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I t  i s  amaz ing  how fas t  an  idea  ou tspoken a t  a  regu la r  tea  among f r iends  can  be  tu rned 
in to  a  rea l  p ro jec t  –  par t i c ipa t ion  o f  the  Cent ra l  As ia  Pav i l ion  a t  the  Ven ice  B ienna le .  I t  took 
jus t  one  year.  For  me i t  i s  s t i l l  hard  to  be l ieve  –  too  shor t  t ime to  make the  d ream t rue .  Bu t 
the  p ro jec t  i s  underway  and i t  i s  inev i tab ly  deve lop ing .  There  i s  cer ta in  p redetermina t ion 
in  i t .  A t  some po in t  the  wor ld  shou ld  learn  more  about  the  con temporary  a r t  born  in  th is 
unknown and bo i l ing  reg ion .

I t  i s  na tu ra l  tha t  we secre t l y  expec t  b ig  success  and keen in te res t  wh i le  wor ry ing  about 
the  po ten t ia l  feedback .  Ye t  we have  a l ready  reached our  ma jo r  goa l .  There  i s  a  beg inn ing , 
there  i s  the  road  f rom As ia  to  Europe.  There  i s  a  g rea t  Exper iment .  And fo r  me i t  i s  es -
sen t ia l  to  make sure  tha t  the  e f fo r ts  o f  th ree  young lad ies ,  who made the  p ro jec t  poss ib le 
by  tak ing  care  o f  a l l  l og is t i cs  i ssues ,  a re  apprec ia ted .  They  a re  Ase l  Akmatova ,  Venera 
Usenova and Ksen ia  K is tyakovskaya.  Hav ing  thanked them,  i t  i s  impor tan t  to  make a  no te 
–  the  wor ld  has  no t  changed,  every th ing  s t i l l  fa l l s  on  de l i ca te  women ’s  shou lders

Churek  D jamgerch inova
Commiss ioner  o f  Cent ra l  As ia  Pav i l ion
a t  the  51s t  In te rna t iona l  Ar t  Exh ib i t ion  Ven ice  b ienna le
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Вы не поверите, как быстро вечерний разговор за чашкой чая может перерасти в реальный 
проект – участие Центрально-Азиатского павильона на Венецианской Биеннале. Всего за год. 
Мне порой и самой не верится. Но проект стартовал и неумолимо развивается. И в этом есть 
своя предопределенность. В конце концов, ведь должен же мир узнать – какое оно, актуальное 
искусство этого неизвестного и бурлящего региона.

Конечно, мы все втайне ждем большого успеха и огромного интереса. Переживаем, будет 
ли особый резонанс от увиденного. Но по большому счету, главный результат для нас уже 
есть. Есть начало, есть дорога из Азии в Европу – тот самый Шелковый путь. Есть великий 
Эксперимент. И очень важно разглядеть за ним труд трех девушек – Асель Акматовой, Венеры 
Усеновой и Ксении Кистяковской, которые фактически и сделали всю организационную работу по 
подготовке проекта. Важно также, поблагодарив их за этот проект, опять сделать вывод. Да, 
мир не изменился, он по-прежнему держится на хрупких женских плечах.

Чурек Джамгерчинова
Комиссар Павильона Центральной Азии
на 51 Международной выставке современного искусства Венецианская биеннале
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The Art of Kazakhstan, Kyrgyzstan and Uzbekistan might be the last terr i tory not rep-
resented on the global map of art.  This exhibit ion – the f irst pavi l ion of Central Asian 
countr ies in the history of Venice biennale, is another attempt to f i l l  this gap.

The appropriateness of this attempt is just i f ied not only by the cultural and historic pe-
cul iar i ty of these countr ies, but also by their or iginal i ty in terms of ethnici ty and art.  The 
interest towards this region has to be motivated by the fact that these countr ies are a 
legit imate part of modernity. Being one of the subjects of the Soviet modernizat ion, Cen-
tral Asia was a part icipant of decisive col l is ions and a bearer of historic experience of the 
XX century. At the same t ime, the col l is ions and the experience of the post-communist 
period made i t  a ful l  member of the global order in the same appl ies to art,  where Central 
Asian art ists, being a part of the art ist ic reform of Russian avantguard, created their own 
original context,  their own perspective towards the discourse of contemporary art.

As i t  is the f irst presentat ion of this regional context in Venice, i t  makes sense to pres-
ent i t  exactly as a context,  a dialect ic mult ipl ic i ty of various art ist,  various generations, 
various ethnici t ies, various cultural centers, and, f inal ly, di fferent countr ies. I t  makes 
sense to expose this context not i ts latest expressions claiming to be the most up to 
date, but as a dialect ic mult ipl ic i ty of individual and col lect ive experience, in part icular, 
of the post-Soviet period. The more so as latest conclusions from this experience have 
not been drawn yet, and this context remains a l ive, not yet f ixed substance, provoking 
questions without ready answers. Consequently, the questions asked and the answers 
suggested many years st i l l  retain their actual i ty. The works by Sergey Maslov, who died 
several years ago, are st i l l  v i tal ,  not less than the f irst works by Roman Mаskalev and 
Maxim Boroni lov. The archive of Central Asian art is a contemporary archive.

The search for identi ty was the f irst problem of our t ime ref lected by the art scene of 
Central Asia, countr ies that had only recently obtained pol i t ical sovereignty. The mytho-
logical-poetic narrat ive in forms such as instal lat ion, and later video, became actively ex-
ploited by art ists of various generations, from Rustam Khalf in, the founder and patr iarch 
of the Almaty art scene, to his young fol lower, Almagul Menlibaeva. Thanks to the efforts 
of various art ists such as Rustam Khalf in, Kanat Ibragimov, Erbossyn Meldibekov, the 
“Red Tractor group” and others, the narrat ive appeared in the form of performances, and 
through the ini t iat ive of Shaarbek Amankul i t  found i ts expression in vast stat ionary works 
created in untouched nature. However, whi le referr ing to national and ethnic archetypes 
such as the step, nomadism, Sufi  tradit ions.,  sacri f ice and pagan r i tes, this narrat ive re-
fused to claim any authentici ty and was ful ly aware of i ts character as a construct,  being 
created and immediately repudiated. Thus, for example, Vyacheslav Akhunov’s specif ic 
myth includes both icons of Soviet propaganda, such as pyramids of Lenin’s statues, as 
wel l  as icons of the Western consumerism such as advert isements of Coca Cola. Said 

The Art of Central Asia. A Contemporary Archive
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Atabekov’s primary shamanism also contains motives of post-modernity, such as Kalash-
nikov guns or pol ice si lhouettes on the pavement.

National myth is a construct of not only of the art ists but also of the new pol i t ical authori -
t ies, in regard to whom the art ists, as for example Elena and Viktor Vorobyev in their 
works, take a posit ion of distanced analysis and deconstruct ion. Art ists, such as Sergey 
Maslov in his works, also show that the real i ty of survival is the reverse side of the new 
pol i t ical mythology. Survival however does not have any national identi ty, i t  is universal. 
According to Muratbek Djoumaliev and Gulnara Kasmalieva, the paradoxical posit iv ism 
of the dramatic post-Soviet experience also f inds i ts expression in this openness to the 
universal.

However, the perception of their universal basis by Central Asian art ists is as ambigu-
ous as their nat ional identi ty. For Erbossyn Meldibekov we force our way to the universal 
through the renunciat ion of identi ty and through self-profanation. For Alexander Nikolaev 
the only accessible universal i ty is a global ized cultural industry, which in i ts turn imposes 
stereotyped identi t ies on us. For Roman Maskalev and Maxim Boroni lov, identi ty and uni-
versal i ty are not counterpoints, but fused in the existential  and phi losophical experience 
of being “on the road” or “on the way”. For the Bishkek “poor” act ionism of Ulan Djaparov 
and his col leagues, the universal discloses i tself  to us in unexpected moments, obtaining 
forms of everyday curiosit ies, which, in their own turn, are the remnants of a myth.

These are some of the names and phenomena that can be found in the Contemporary 
archive of Central Asian art…

Viktor Misiano

Curator of Central Asia Pavi l ion

at the 51st International Art Exhibit ion Venice biennale
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Искусство Казахстана, Кыргызстана, Узбекистана, пожалуй, последняя территория, 
оставшаяся еще отчетливо не прорисованной на глобальной художественной карте. 
Настоящая выставка – первый в истории Венецианской биеннале павильон стран 
Центральной Азии – еще одна попытка восполнить эту лакуну.

Оправданность этого усилия предопределена не только своеобразием этих стран – 
культурным и историческим – или их этнической и художественной самобытностью. 
Интерес к этому региону должен быть мотивирован в первую очередь тем, что будучи 
одним из субъектов советской модернизации, Центральная Азия является участником 
глобального порядка. И в искусстве, будучи причастными к художественной реформе 
русского авангарда, центрально-азиатские художники создали оригинальный 
контекст, свою перспективу видения современного художественного дискурса.

Впервые представляя в Венеции этот региональный контекст, имеет смысл предъявить 
его как диалектическую совокупность разных художников, разных поколений, разных 
этносов, разных культурных центров, разных стран, наконец. Имеет смысл предъявить 
этот контекст не в его претендующих на последнюю актуальность высказываниях, а 
как диалектичную совокупность индивидуального и коллективного опыта – особенно 
опыта постсоветских лет. Ведь последние выводы из этого опыта еще не сделаны, 
он остается еще живой субстанцией, провоцирующей не находящие ответа вопросы. 
Именно потому уже годы тому назад заданные вопросы, как и предложенные на них 
ответы, сохраняют и поныне свою актуальность. Так, работа уже несколько лет как 
скончавшегося Сергея Маслова актуальна не менее, чем дебют Романа Маскалева и 
Максима Боронилова. Архив искусства Центральной Азии – это Актуальный архив.

Поиски идентичности – первая из проблем актуальной эпохи, на которую откликнулась 
художественная сцена Центральной Азии – стран, которые лишь недавно обрели 
политический суверенитет. Мифопоэтический нарратив в формах инсталляции, а 
затем и видео стал активно использоваться художниками разных поколений – от 
Рустама Хальфина, основателя и патриарха алмаатинской сцены, до его молодой 
последовательницы Алмагуль Менлибаевой. Благодаря усилиям разных художников 
(Рустам Хальфин, Канат Ибрагимов, Ербосын Мельдибеков, группа «Красный 
трактор» и др.) он проявился в формах перформанса, а также, по инициативе 
Шаарбека Аманкула, – в масштабных стационарных работах, создаваемых на лоне 
девственного пейзажа. Апеллируя к национально-этническим архетипам – степи, 
номадизму, суфистской традиции, жертвоприношению, языческому камланию и т. п., 
этот нарратив отказывался от претензий на аутентичность, а неизменно осознавался 
конструктом – он созидался и тут же дезавуировался. Так, у Вячеслава Ахунова 
авторский миф включает в себя как иконы советской пропаганды – пирамиды из 
ленинских бюстов – так и иконы западного консюмеризма – рекламы злополучной 

Èñêóññòâî Öåíòðàëüíîé Àçèè: Àêòóàëüíûé àðõèâ
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Кока-Колы. В свою очередь, первородный шаманизм Саида Атабекова включает в 
себя мотивы постсовременности – автомат Калашникова или полицейские силуэты 
на мостовой.

Впрочем, национальный миф – это конструкт не только художников, но и новой 
политической власти, по отношению к которой художники (пример тому работы 
Виктора и Елены Воробьевых) занимают позицию отстраненного анализа и 
деконструкции. Художники также показывают (работы Сергея Маслова), что обратная 
сторона новой политической мифологии – это реальность выживания. Выживание 
же не имеет национальной идентичности, оно универсально. И в этой открытости 
универсальному, как утверждают Мурат Джумалиев и Гульнара Касмалиева, – 
парадоксальная позитивность драматического постсоветского опыта.

Однако восприятие универсального начала художниками Центральной Азии 
оказывается столь же неоднозначным, как и национальная идентичность. У Ербосына 
Мельдибекова к универсальному мы прорываемся через отречение от идентичности, 
через самопоругание. Для Александра Николаева единственно доступной нам 
универсальностью является глобализированная культурная индустрия, она же 
и навязывает нам стереотипы идентичности. Для Романа Маскалева и Максима 
Боронилова идентичность и универсальность не контрапункты – они слиты в 
экзистенциальном и философском опыте «пути – дороги». Для бишкекского «бедного» 
акционизма Улана Джапарова и его сподвижников универсальное является нам в 
неожиданные моменты, принимая формы бытовых курьезов, которые, тем не менее, 
суть осколки мифа.

Вот некоторые из имен и явлений, что можно найти в Актуальном архиве искусства 
Центральной Азии …

Виктор Мизиано

Куратор павильона Центральной Азии 

на 51 Международной выставке современного искусства Венецианская биеннале
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In our t ime al l  old connections have been destroyed, and the new 
ones are just beginning to appear l ike punctual impulses. This is 
not the t ime of a hol ist ic picture of the world, but rather of br ight 
fragments. However, i t  does not make sense to try to assemble 
the pieces into something whole.

Nowadays there is not even a division between the art ist and his 
or her creation. The art ist is his or her creation. This is the t ime 
of endlessly exist ing nouns. Verbs and adject ives do not mean 
anything.

Our t ime is the t ime of desperat ion and no way out. For so long 
we have been fr ightened with the end of the world. But i t  turned 
out to be not that terr ible, but rather dul l  – i t  turned out to be not 
the end of the world, not the Apocalypse, but a “ l ight-show”. Pres-
ently there is not even any division of between days and nights. 
Day and night we are l i t ,  and i t  is not important whether the l ight 
is natural or art i f ic ial .  This division has ceased to exist.  Our t ime 
is not the end of the world, but the end of the secret,  a grandiose 
discovery, made sometime by Jean Baudriart.

Auezkhan Kodar

Modern art as the end of the secret: A viewpoint from Central Asia

I t  is hard to overest imate this discovery. The secret is the founda-
t ion of everything, the foundation of tradit ion, rel igion, and cul-
ture. Our ancestors made knowledge a secret,  and thus i t  became 
sacral.  The phenomenon of the sacral emerged from the cult  of 
exclusiveness. I t  is not surprising that with this secret also ap-
peared the consecrated and the non-consecrated, the r ight and 
the wrong, the ful ly valued and the not ful ly valued, those famil iar 
and strangers, the chosen and the unchosen.

Someone senses i t ,  another one is indifferent to i t .  But i t  “exists 
no matter what”.  I t  is because the secret is also the cult  of iden-
t i ty. When in the middle of the ocean of darkness, you are shown 
an island of l ight,  you immediately bel ieve in i t  and wil l  associate 
yourself  only with i t .  But now it  can happen that there is an island 
of darkness in an ocean of l ight.  And that’s how it  is.  We so much 
longed for our identi ty, that we are now doomed for i t .  We are 
doomed for our physical and national consti tut ion, for our weak-
nesses and strengths.

But now al l  of this has lost i ts qual i tat ive or “valuing” dimension. 
What dimension can a t in sheet possess? Only f latness. So the 
same appl ies to our art,  i t  is f lat on f latness. Even humor has 
disappeared from it .  I t  is rarely ironic. I t  neither contains the chal-
lenging nor the outrageous. I t  is al l  a sign of modernity, and we 
already l ived through or endured post-modernity. Like measles or 
hives. And we did not feel anything except i tching.

So, this i tching moves us. I t  is,  of course, of a material  or igin, and 
at the same t ime “ immaterial” .  I t  is impulsive l ike a cardiogram. 
Some have more consciousness of i t ,  and some are overcome by 
i t  unconsciously. But the sparks of recognit ion f low, blood pul-
sates and everything around vibrates. However, the magnitude of 
the vibrat ion is not great. I t  is not higher than the human body. I t 
is that event, when the message and the meaning cross into one 
point – the point of modern art:  our dialogues about the modern 
art of Central Asia. In that event tone usual ly speaks about prehis-
tory or at least history. But how can we talk about these subjects, 
i f  they never existed? One can only speak of a vert ical invasion 
of modern art into Kazakhstan and Central Asia. In “The Revolt  of 
the Masses”, Jose Ortega y Gasset wrote about the vert ical inva-
sion of barbarianism, meaning that i t  was a completely unexpect-
ed event that suddenly happened in civi l ized Europe. But with our 
si tuat ion, on the opposite, i t  was in the midst of post-perestroika 
destruct ion and col lapse that modern art suddenly arose. 

Photo by Valery Kal iev
Фотография Валерия Калиева
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The fal l ing apart of the Soviet Union was a phenomenon of the 
same order. I t  seemed that there had never been a government 
more powerful and yet al l  of a sudden i t  col lapsed. As i f  from 
somewhere above democracy had been parachuted. You should 
notice that in this that there is no dialect ic, but specif ical ly an 
invasion, “the birth of tragedy from the spir i t  of music”.

Unfortunately, with the next step came the birth of farce. The for-
mer republ ics of the Soviet Union, having received sovereignty, 
ran away into their “national apartments” and anew began to con-
struct their own “Berl in wal l” .

At this point everything was of use: myths and insinuations as 
well  as the adaptat ion to prest igious models of identi ty. Again the 
defining paradigm became historical self-consciousness, or, more 
specif ical ly, the voluntary construct ion of epochal landmarks of 
one’s own identi ty. That is the Central Asian republ ics anew re-
turned to the epoch of the “secret”,  whereas the invasion of mod-
ern art was marked by the end of the “secret”. 

I f  you remember that in the middle of the 1990s al l  of us were 
st i l l  representat ions of conservative Soviet culture and i ts “rough 
greycoat”,  then contemporary art contradicted al l  our imaginations 
about decent art.  First,  i t  was not f igurat ive, second, i t  did not 
contain any ideology, and third i t  was not humanist ic. And in our 
case, the case of Kazakhstan, i t  was also not national ei ther. Fur-
thermore, any decent art ist hides the story of the creation of his 
or her work, and the viewer only sees the f inished paint ing. For 
this reason i t  seemed bewildering at the beginning, that contem-
porary art,  more than anything else was about the open display of 
techniques, the destruct ion of al l  barr iers and reservations, str ict 
conceptual izat ion, al lowing for any desired degree of freedom. 
And at the same t ime, contemporary art was a kind of condit ional 
space, created specif ical ly for that concrete act,  specif ical ly for 
that si tuat ion. Al l  remaining in modern art was natural ( taken from 
l i fe),  but having rejected this moment of condit ional i ty, i t  would, 
as a matter of fact,  have lost i ts status as art.  I t  is signif icant that 
the most scandalous act ionist art ist of the 90s, Oleg Kul ik, in his 
interviews always underl ined this moment, his respect for con-
dit ional i ty as a method for the anesthetizat ion of the presented 
phenomena.

Now some words about the specif ics of contemporary art in Cen-
tral Asia. I t  is developing rapidly among us, but off ic ial ly i t  does 
not seem to exist.  I f  the phenomenon of the “ l iv ing dead” occurs, 
then i t  is happening with our art ists. For Western art ists, defended 
by al l  the power of their inst i tut ions, i t  is di ff icult  to understand 
Asian act ionist art ists, who try to be modern in a place, where only 
the archaic prevai ls. They explode into the big world, where they 
are received with open arms, and then return again to their desert, 
where they have no status and no chance for growth. Creating 
art in Central Asia means creating in emptiness, only trust ing in 
Providence. You cannot accept the patr iarchal thinking of your 

fel low tr ibesmen, just as they cannot accept your non-r i tual way 
of thinking. You are only saved by virtual communication and what 
we cal l  “ the spir i t  of music”. And i t  is evident that in connection 
with this si tuat ion, the understanding of identi ty i tself  changes. 
Now the only exit  from the l imits of identi ty is created by identi ty 
i tself ,  i .e. i t  acquires the character of transgression.

Asian act ionist art ists are not only carr iers of modern art,  but also 
i ts immediate expression. They are l ike the Vatican in Rome, a 
state within a state, however being a desacral ized and de-ide-
ologized space, the space of comprehensive communication and 
the end of the secret.  This space, where roots grow from the air 
and the terr i tory, according to Deleuze and Guattari ,  has long ago 
ceased to possess the status of a terr i tory. The art ist is the only 
ambassador of the big world, which only he knows. And he doesn’t 
make a secret of his estrangement from his fel low tr ibesmen. I t  is 
possible, that only such estrangement is capable of modernizing 
the cultural si tuat ion in Central Asia.

Photo by Alexander Ugai
Фотография Александра Угай
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Так вот, этот зуд и движет нами. Он, конечно, материального 
происхождения и в то же время «имматериален». Он – 
импульсивен, как кардиограмма. У кого-то больше сознания, 
над кем-то довлеет бессознательное. Но токи идут, кровь 
пульсирует и все вокруг вибрирует. Однако диаметр вибрации 
невелик. Ровно с человеческое тело. Это тот случай, когда 
означающее и означаемое пересеклись в одной точке – точке 
современного искусства. Наш разговор – о современном 
искусстве Центральной Азии.

В таких случаях принято говорить о предыстории или хотя 
бы истории. Но как о них говорить, если их не было? Можно 
говорить только о вертикальном вторжении современного 
искусства в Казахстан и Среднюю Азию. Ортега-и-Гассет 
в «Восстании масс» писал о вертикальном вторжении 
варварства, в том смысле, что оно совершенно неожиданно 
возникло вдруг в цивилизованной Европе. А у нас наоборот 
– среди постперестроечных разрухи и распада вдруг возникает 
современное искусство.

Распад Советского Союза – явление того же порядка. Казалось, 
не было государства более могущественного и вдруг оно 
вмиг распалось. Как будто откуда-то сверху десантировали 
демократию. Заметьте при этом, что никакой диалектики, а 
именно вторжение, «рождение трагедии из духа музыки». 
К сожалению, следующим этапом стало рождение фарса. 
Бывшие республики Советского Союза, получив суверенитет, 
разбежались по «национальным квартирам» и стали вновь 
воздвигать теперь уже свою «Берлинскую стену».

Тут сгодилось все: и мифы, и инсинуации, и подстраивание 
под престижные модели идентичности. Определяющей 
парадигмой вновь стало историческое самосознание или, 
точнее, произвольное конструирование эпохальных вех своей 
идентичности.

Словом, получилось так, что центральноазиатские республики 
вновь вернулись в эпоху «секрета», а вторжение современного 
искусства ознаменовалось концом «секрета». Если вспомнить, 
что к середине 90-х мы все еще оставались выходцами из 
суровой шинели советской культуры, то современное искусство 
противоречило всем нашим представлениям о приличном 
искусстве. Во-первых, оно не было изобразительным, во-
вторых, в нем напрочь отсутствовала идеология и, в-третьих, 

В наше время все старые связи разорваны, а новые возникают 
как точечные импульсы. Это время не столько целостной 
картины мира, сколько ярких фрагментов. Однако бесполезно 
пытаться сделать из фрагментов нечто целое.

Ныне нет даже деления на художника и его творение. Художник 
и есть творение. Ныне время бесконечно существующих 
существительных. Глаголы и прилагательные ничего не 
значат.

Наше время – время безысходности. Столько времени нас 
пугали явлением конца света. Но он оказался не таким уж 
и страшным, будничным, – он оказался не концом света, не 
светопреставлением, а «свето-представлением». Ныне нет 
даже разделения дня и ночи. День и ночь мы залиты светом, 
и неважно, какого он происхождения – естественного или 
искусственного. Этого разделения теперь не существует. Наше 
время – не конец света, а конец секрета, – это грандиозное 
открытие, сделанное некогда Бодрийаром.

Трудно переоценить это открытие. Секрет – основа всего, 
основа традиции, религии, культуры. Древние засекречивали 
знание, и оно становилось сакральным. Феномен сакрального 
проистекает из культа исключительности. Неудивительно, что 
с ним появляются посвященные и непосвященные, правые 
и неправые, полноценные и неполноценные, свои и чужие, 
избранные и неизбранные.

Кто-то ЭТО ощущает, кто-то к ЭТОМУ индифферентен. Но 
ЭТО «существует и ни в зуб ногой». Дело в том, что секрет 
– это еще и культ идентичности. Когда среди океана тьмы 
тебе показывают островок света, ты охотно в это веришь и 
соотносишь себя только с ним. Но теперь может получиться 
так, что это островок тьмы среди океана света. Так оно и 
есть. Мы так тосковали по идентичности, что теперь обречены 
на нее. Мы обречены на свою физическую и национальную 
конституцию, на свои недостатки и достоинства.

Но теперь все это потеряло качественное или «оценочное» 
измерение. Какое измерение может быть у жести? Только 
плоское. Так и наше искусство, это плоское на плоском. Из 
него исчез даже юмор. Оно редко бывает ироничным. В нем 
нет даже вызова и эпатажа. Все это приметы модерна, а мы 
постмодерн уже пережили, или перенесли. Как корь или сыпь. 
И ничего, кроме зуда, не почувствовали.

Àóýçõàí Êîäàð

Ñîâðåìåííîå èñêóññòâî êàê êîíåö ñåêðåòà: âçãëÿä èç Öåíòðàëüíîé Àçèè
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оно не было гуманистическим. А в нашем, казахстанском, 
случае оно не было еще и национальным. И еще, любой 
приличный художник прячет историю создания своего 
произведения, зритель видит уже готовую картину. Поэтому 
поначалу было дико, что современное искусство прежде всего 
– это обнажение приема, уничтожение всех завес и недомолвок, 
жесткая концептуализация, позволяющая себе любую степень 
свободы. И в то же время современное искусство – это 
некое условное пространство, созданное именно для этого 
конкретного акта, именно для этой ситуации. Все остальное в 
современном искусстве было натуральным (взятым из жизни), 
но, отказавшись от этого момента условности, оно потеряло 
бы собственно статус искусства. Показательно, что самый 
эпатажный акционист 90-х, Кулик, в своих интервью всегда 
подчеркивал этот момент, свое уважение к условности как к 
средству эстетизации представляемых явлений.

А теперь о своеобразии современного искусства в Центральной 
Азии. Оно у нас бурно развивается, но официально его как 
будто не существует. Если с кем-то и происходит «смерть 
вживую», то это с нашими художниками. Западным художникам, 
защищенным всей мощью своих институций, трудно понять 
азиатских акционистов, пытающихся быть современными там, 
где довлеет только архаика. Они врываются в большой мир, 
где их принимают с распростертыми объятиями, а потом вновь 
возвращаются в свою пустыню, где у них нет никакого статуса 

и возможности роста. Творить в Центральной Азии – это 
значит творить в пустоте, в надежде только на Божественное 
провидение. Ты не можешь принять патриархальное мышление 
своих соплеменников, как и они твое – не ритуальное. Тебя 
спасает только виртуальное общение и то, что называется 
«духом музыки». И, видимо, в связи с этим меняется само 
понятие идентичности. Теперь только выход за пределы 
идентичности создает идентичность, т.е. она приобретает 
трансгрессивный характер.

Азиатский акционист – не только носитель современного 
искусства, но и его непосредственное выражение. Он, подобно 
Ватикану в Риме, является государством в государстве, только 
это десакрализованное и деидеологизированное пространство, 
пространство всеобщей коммуникации и конца секрета. Это 
пространство, где корни растут из воздуха, а территория 
давно, по Делезу – Гваттари, не имеет статуса территории. 
Художник – единственный полпред того «большого» мира, о 
котором ведает только он. И он не делает секрета из своего 
отчуждения от соплеменников. Возможно, что только такое 
отчуждение способно осовременить культурную ситуацию в 
Центральной Азии.

Photo by Alexander Ugai
Фотография Александра Угай
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Central Asia, one of the Soviet Union’s most closed and mysteri-
ous regions, is today - thir teen years after the fal l  of the Iron Cur-
tain - the crossroads for the geopol i t ical and economic interests 
of the United States, China, and Russia. Like Al i  Baba’s cave, 
Central Asia’s deposits of oi l ,  gas, and metals have attracted the 
attention of diplomats, businessmen, adventurers, and art ists. Po-
l i t ical turmoil  in Kazakhstan, Kyrgystan, Uzbekistan, Taj ikistan, 
and Turkmenistan, coupled with these countr ies’ search for an 
identi ty to determine their place in the world, have fueled a desire 
to develop individual cultural models for each country.

Where the frame of reference for cultural discourse was once set 
by Soviet cultural standards that deprived the peoples of the So-
viet Union and the Warsaw Pact of their nat ional identi t ies, the 
newly independent Central Asian states are now searching for a 
compensatory sense of ethnici ty. These discussions take place at 
home, the media, and national parl iaments.

The greatest success in el iminating national cultures was achieved 
in Central Asia, where the ethnic and cultural identi t ies of com-
munit ies st i l l  founded on family and clan relat ionships, were not 

Monument to Amir Timur, Tashkent, Uzbekistan. 1993
Памятник Амиру Тимуру, Ташкент, Узбекистан

Valeria Ibraeva

Waiting for Godot: Central Asia searches for its identity

well  di fferentiated; this process is reminiscent of what the United 
States encountered in bui lding a ‘democratic state’ in today’s 
Afghanistan. In 1924 the Soviet government carved up Central 
Asia, creating borders where none existed before. Regional maps 
clearly show the art i f ic ial  nature of these borders similar to those 
imposed by the European imperial powers on Afr ica.

Since 1991 the once unif ied historical and cultural tradit ions of 
Iran and Turan, differentiated in Central Asia only by the geo-
graphic means of production - the herding economy of the steppes 
and the trading economy of the towns – have been turned into 
strange theories with almost no modern real i ty. The destruct ion of 
the steppe-nomadic way of l i fe and the creation of an abstract ion 
cal led ‘ the working peoples of the Soviet East’ almost entirely 
obl i terated local cultural tradit ions and historical memory. And so 
a vir tual leap into the ‘shining future’ was accomplished, a pro-
cess depicted on Soviet propaganda posters over the t i t le “From 
Feudalism to Social ism”, showing a r ider on horseback leaping 
over a barr ier.

The col lapse of the Soviet Union and declarat ions of national sov-
ereignty returned Central Asia to i ts point of departure, but com-
mon structural elements of Soviet civi l izat ion remained behind 
- an agricultural economy based on cotton and grain, an indus-
tr ial  economy based on the extract ive industr ies, and a cultural 
system cal led ‘social ist real ism’. The newly sovereign states had 
the chal lenge of entering the twenty-f irst century with this diff icult 
heri tage as equal part icipants in world pol i t ics, economics, and 
culture.

Reject ing communist ideology and moving towards a market 
economy, the new Central Asian states - now enl ightened, demo-
crat ic, and mult i-ethnic - began to create and strengthen the basis 
for their nat ional existence. However, Soviet cultural pol icy with 
i ts view of culture as an instrument serving the state remained 
unchanged, though in new circumstances. Social ist real ism was 
a closed, repressive ideological strategy imposed on culture for 
seventy years. Nonetheless, i t  should be acknowledged that when 
Soviet cultural standards were implanted in Central Asia, a Euro-
pean form of culture was also introduced.

Once they declared independence, the new Central Asian states 
needed pol i t ical and cultural identi t ies, and so they launched their 
new ideology at the same point of departure as Soviet ideology 
- publ ic monuments used for propaganda purposes.
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The basic purpose of Central Asian ‘monument propaganda’ is 
to aff i rm the deep historical roots of the new nation-states. His-
tory was plumbed for the most appropriate facts and historical 
f igures, archaeological and historical f indings were revised, and 
myths and folklore were reinterpreted. In developing a new model 
of cultural identi ty, the concepts of ‘sovereign’ and ‘nat ional ’ were 
ethnical ly l inked to the search for a ‘ founding father ’ to f i l l  the 
vacuum left  by Lenin. After removing monuments to the founder of 
Soviet ideology, the sacred spaces left  empty - usual ly the central 
squares in each town - were f i l led with new fet ish objects.

In Kazakhstan this historical f igure was Ablay Khan, who fought 
against Dzhungar inf luence, in Uzbekistan i t  was Timur (Tamer-
lane) the medieval warr ior who waged war against the emirs, 
in Turkmenistan i t  was the contemporary ‘hero’,  Turkmenbashi 
(Turkmenistan’s President Saparmurat Niyazov), and in Tadj iki-
stan i t  was Ismail  Samani, the founder of the Samanid dynasty.

The creation of a Central Asian national ist aesthetic is basical ly 
an imitat ion of the sixteenth-seventeenth century European aes-
thetic. In Central Asia this system serves to create an histori-
cal ant iquity and mythology aff i rming the grandeur of the region’s 
peoples today. This goal is perfect ly served by baroque styl ist ics 
and classicism which emerged along with European nation-states 
based on a strong national concept and an authori tar ian form of 
government.

Thus Tamerlane, who now belongs to Uzbekistan, is seated on a 
horse in the Bernini manner characterized by a powerful dynamic, 
the strong use of l ight and shadow, expressive sculpt ing, and so 
forth (see textbooks on the history of art).  The European classical 
tradit ion of depict ing heroes in historical garb is also adopted: in 
Tashkent Tamerlane wears ancient Sogdian clothing, even though 
the real Tamerlane was a Mongol. Eclect ic historical and ethno-
graphic elements create a new geopol i t ical semantic confirming 
the historical past of today’s Uzbekistan.

A monument in Dushanbe, the capital  of Tadzhikistan, shows the 
gi lded f igure of Ismail  Samani, the city’s founder who supported 
agriculture and the development of trades, under a grandiose arch 
modeled on the portals of the Islamic schools and mausoleums 
of Samarkand and Bukhara, ci t ies now in Uzbekistan. In this way 
these historical f igures are drawn into today’s terr i tor ial  disputes 
and, now shown as the fathers of their nat ions, become the sym-
bols of new countr ies.

Assigning exclusive r ights as founding fathers to these histori -
cal f igures also serves to aff i rm the hereditary nature of pow-
er. Today’s presidents see themselves as founding fathers who 
bestowed independence upon the new countr ies of Central Asia 
even though these new sovereigns were created ‘ from the top’ 
as a result  of the col lapse of the Soviet Union. Having created 
authori tar ian regimes and held onto power for more than f i f teen 
years, Central Asia’s current leaders claim that the renaissance 

of national tradit ions and spir i tual values is the result  of a nation-
al ist ic classical aesthetic defining national identi ty.

The monument to Ablay Khan on horseback located on Almaty’s 
rai lway square, gesturing to point the way to arr iving travelers, 
stands on a highly textured narrow stone pedestal with complex 
rel ief décor surmounted by columns topped with highly ornament-
ed capitols. A second monument to Ablay Khan in Astana, Ka-
zakhstan’s new capital,  was erected in the bare steppe; i ts style 
is more modest and severely classical.  Both monuments demon-
strate their nat ional heri tage with economical ‘nat ional ’ décor; na-
t ional ornamentat ion, ethnic Mongol faces and of course horses, 
an important attr ibute of nomad identi ty.

In Kazakhstan this successful fusion of nomadic and feudal-abso-
lut ist tradit ions gave r ise to an overwhelming repeti t ion of these 
symbols: every ci ty, every regional center has i ts own hero astr ide 
a horse. Derived from folklore, legend, and tradit ions often cre-
ated by the predecessors of today’s leaders, there are dozens of 
these monuments. Most of these f igures cal l  to mind heroes in 
fairy-tales and legends where the mighty warr ior saves his home-
land from evi l  enemies.

Monument to Ablaixan, Almaty, Kazakhstan. 2001
Памятник Аблайхану, Алматы, Казахстан
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shaped podium and the Tower ’s tradit ional tumar amulet- shaped 
podium both represent sensors capable of responding to tact i le 
st imulat ion, a mechanism that may serve to govern the country 
from a distance. These bronze sensors bring to mind the f inal 
scenes of Total Recal l  when the victorious Arnold Schwarzeneg-
ger (whose post as governor of Cal i fornia is also deeply symbolic) 
presses his hand over an al ien palm print,  enabl ing Mart ians to 
ful ly inhale the earth’s air.

The palm print is,  however, also a prominent symbol from one of 
Islam’s best-known myths about the Hand of Al i ,  the prophet’s 
son-in- law and fol lower. The ‘Kind Hands’ is a sculpture found 
in Astana’s Baiterek Tower, whose sole content is a complexly-
designed podium. The grandiose ninety-seven metre tower exists 
solely to showcase the podium and the sculpture depict ing the 
outl ine of the president’s hand, whi le the tower ’s puzzl ing name 
- Baiterek - refers to the Shaprashta clan to which Nazarbaev 
belongs.

… Godot has arrived.

The search for identi ty and national roots, the slogans signal ing 
a return to national tradit ions and spir i tual rebirth, the theatr i -
cal pathos in the aff i rmation of ancient principles of statehood 
and Central Asian sovereigns, the appeals to aesthetic systems 
past and present, the ut i l izat ion of technologies old and new - al l 
these are grandiose efforts, in many cases falsi f icat ions, aimed at 
reinforcing the identi ty and sovereignity of today’s Central Asian 
leaders…

In Geneva in 2002 the Kyrgyz art ist Gulnara Kasmalieva gave the 
fol lowing performance: on a primit ive loom her assistant wove the 
art ist ’s long braids, stretched across the podium, into a braided 
fabric. The author, whose braids were attached to the loom and 
was dressed in national costume, sat facing the audience play-
ing the kobyz, an ancient nomadic musical instrument. When the 
melody ended, she cut off  her braids, al lowing her to stand up, 
now freed from her ‘attachments’.  The sharply declarat ive perfor-
mance, interpreted as a reject ion of the games played with na-
t ional culture as a sign of independence, became an element in 
discussions by Central Asian nonconformist art ists about pol i t ics 
and culture.

On the other hand, those Central Asian art ists who l ived most of 
their l ives in the Soviet Union, yet now f ind themselves cit izens 
of total ly different countr ies, are natural ly preoccupied with their 
identi t ies; national tradit ions, which they sense strongly, are very 
much part of their system of bel iefs. A powerful theme in contem-
porary Central Asian art is the aff i rmation of the human r ight to 
change, to belong to a different tradit ion, to have a different, non-
eurocentr ic history and culture, a different psychophysical type. 
Yet at the same t ime these art ists feel they are part of humanity, 
capable of change, and ready for a relat ionship on equal foot ing 
with the world. 

The ancient Greeks commemorated their achievements in this 
same way, combining and personifying them in heroes l ike Pro-
metheus and Hercules - repeti t ive moti fs that lay the foundation 
for cultural memory. I t  would seem that each city or town that 
erects an equine monument on the town square is loyal ly con-
tr ibut ing to the Central Asian monument epidemic. However, the 
abundance of these monuments is also proof of the continuing 
tradit ion of powerful tr ibal-clan relat ions, a centr i fugal force that 
contradicts the very idea of an authori tar ian state. This force has 
been unoff icial ly, but unequivocal ly forbidden, with only varying 
degrees of success.

Contemporary absolut ism disguised as a ‘nat ional concept’ f inds 
i ts highest expression in Turkmenistan whose president, in re-
sponse to his people’s democratic urgings, has obediently ac-
cepted the post of president-for- l i fe. The Arch of Neutral i ty in 
Ashkabad, a massive, soaring concrete-and-glass structure held 
aloft  on three mighty columns is surmounted by the gi lded f igure 
of Saparmurat Niyazov (Turkmenbashi) rotat ing with the sun in 
the heavens.

The Arch brings to mind not only baroque styl ist ics, but those of 
more ancient empires with their Trojan columns and megali thic 
sculptures, as wel l  as other historical monuments so beloved by 
Hollywood.

On the other hand, Turkmenbashi ’s rotat ing statue is unquestion-
ably a kinetic object inf luenced by the latest technology. Slavoj 
Zizek has suggested that Soviet architecture inf luenced Holly-
wood aesthetics: he has connected the image of King Kong stand-
ing on the Empire State Bui lding with the megali thic f igure of 
Lenin posed on the summit of the Palace of Soviets. With the Arch 
of Neutral i ty we can speak of the reverse effect -  Hol lywood’s 
inf luence in bringing to bear a primit ive interpretat ion of natural 
objects on the imagery of monuments. For the optimist ic Turk-
menbashi,  Hol lywood’s sad moon hovering over the lovesick King 
Kong is transformed into the bright sun of happy Turkmenistan.

The use of new technologies in Hol lywood’s popul ist aesthetic is 
a tr ied and true method for today’s authori tar ian Central Asian 
discourse. Roland Barthes once observed that a cultural sign vac-
i l lat ing between the intel lectual and the forms the basis for bour-
geois entertainment that hypocri t ical ly terms i tself  natural.

In fact,  Hol lywood standards might best be appl ied to Turkmen-
bashi ’s modest wish a few years ago to become the next prophet 
after Jesus Christ and Mohammed – not quite a god, but more 
than a man. However, Turkmenbashi is not alone in his dist inct ive 
form of marginal ism. Objects combining rel igious imagery with im-
ages from Hollywood f i lms about electronic control of the world 
can also be found in Kazakhstan.

The outl ine of President Nazarbayev’s hand is worked into ele-
ments of Almaty’s Independence Monument and the interior de-
sign of Astana’s Baiterek Tower. The Monument’s bronze book-
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The names of the f irst exhibit ions in Central Asian history, held 
in Europe in 2002, speak for themselves: “No Mad’s Land” (Ber-
l in),  “Re-Orientat ion” (Weimar), “Trans Forma” (Geneva).  These 
names bear witness to the search for a language of differences, 
not similar i t ies, a language founded on the destruct ion of ethno-
graphic stereotypes and outdated perceptions of Central Asia and 
i ts people. These art ists have a congenial att i tude towards the 
international art world; at the beginning they were strongly orient-
ed towards the Moscow art ist ic community. Therefore, in Gulnara 
Kasmalieva’s performance, there was a strong sense of the art ist 
as a modern person with the r ight to knowledge, ideas, feel ings, 
and the freedom to be herself  in the broadest possible sense.

In that destruct ion requires a basic understanding of the region, 
given the absence of information about Central Asia, many early 
works were based on a detai led reconstruct ion of tradit ional cus-
toms, peel ing away layers of Soviet and regional moral values, 
European and Asian cultural norms, removing the outer shel l  of 
the Soviet pol i t ical system.

As in Gulnara Kasmalieva’s performance, most recent art works 
are meant to shock – Kanat Ibragimov slaughtering a sheep in 
front of an shocked audience, Rustam Khalf in’s f i lm depict ing in 
detai l  a couple having intercourse on horseback, Saken Narynov’s 
monument to Asyk, a sheep-bone used as a chi ld’s toy, Said Ata-
bekov burning a hole in the Koran and placing a stone in i t ,  a sign 
of pre-Islamic pantheist ic bel iefs.

Thus, by declaring their identi ty on an individual level and demon-
strat ing their abi l i t ies on another, on the basis of reconstruct ing 
the ancient tradit ions of eating, loving women and chi ldren, weav-
ing, playing musical instruments and trust ing nature’s wisdom, in 
their search for an identi ty, today’s art ists have cal led into ques-
t ion the relat ionship between the new, sovereign cit izen of Central 
Asia and his country.

The imagery in Erbossyn Meldibekov’s (Kazakhstan) video-perfor-
mance, “Pol Pot”,  is terr i fying: i t  shows the heads of l iv ing people 
with dist inct ively Asian features buried al ive. I ts semantics refer 
to many cultural codes and signs. Historical ly i t  refers to Tamer-
lane’s Isfahan pyramid, Vereschagin’s “Apotheosis of War”, and 
the Soviet cult  f i lm, White Sun in the Desert,  whi le in contempo-
rary terms i t  refers to a local bank’s Asian advert ising campaign 
and to the opening scenes of “Terminator I” .  “Pol Pot” was also 
a harbinger of the future: the Abu Ghraib photographs and the 
electronic game, “The Snood”.

But these references are only one level of Meldibekov’s work - a 
summation of what the absence of freedom means. On the per-
sonal,  regional,  and human level i t  equates the human head to a 
stone, an inanimate object unable to change the situat ion - “once 
a stone, always a stone”.

For the art ist,  Mongol features are the essence of what i t  means 
to be Asian and serve as the strongest sign of regional identi ty. 
The pol i t ical incorrectness of such an approach is apparently not 

Erbossyn Meldibekov. My Brother - My Enemy. Photo, 2001
Ербосын Мельдибеков. Брат мой - враг мой. Фото
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obvious to anyone outside Central Asia. In Meldibekov’s very sim-
ple video-performance enti t led “Pastan”, the author - whose facial 
features are markedly Asian - si ts for hours whi le he is slapped in 
the face. The pol i t ical incorrectness of this masochist ic ode to the 
myth of Asian submissiveness is clear.

Another pol i t ical ly incorrect example is “Monument to a Hero” in 
which four real horses’ legs are mounted on a high ‘Roman’ ped-
estal.

Said Atabekov’s work – less angry, but equal ly clear – depicts the 
average Central Asian as basical ly passive, yet capable of resis-
tance. The instruments of resistance are eccentr ici ty, an asocial 
att i tude, and a tendency towards sacri f ice. The art ist himself  often 
plays the role of a wanderer, a penni less preacher, or a holy fool 
dressed l ike a dervish in his performances.

In Atabekov’s performance, “Genghis Khan’s Dream”, after the 
art ist offers up a repentant prayer and fal ls to the ground, paint is 
poured over him. And so al l  that the great conqueror leaves is his 
cr iminal outl ine on the ground.

The visual symbolism of “Son of the East” derives from the wood-
en r ing with i ts internal cross structure used to hold together the 
axes of the yurt,  the tradit ional Asian nomad dwell ing. This r ing, 
a symbol of home and family, is one of the most famil iar sym-
bols of the new era, today serving as the basis for independent 
Kazakhstan’s coat-of-arms.

“Son of the East” is a boy whose image cal ls to mind the wooden 
r ing and i ts inner cross. His body is shown as a cross in a circle 
reminiscent of both Leonardo da Vinci ’s Vitruvian Man, as wel l  as 
the ideal proport ions of the Renaisssance Man.

This pal impsest suggests another interpretat ion, at once ironic 
and cruel:  “Son of the East” is a vict im crucif ied on a St. Andrew’s 
cross on Kazakhstan’s state coat-of-arms.

Identi ty in contemporary Central Asian art is therefore an oppo-
sit ional,  rapidly evolving, modernizing intel lectual system. The 
phantom of post-modernism is acquir ing increasingly real fea-
tures as the search for differences and the exploitat ion of Central 
Asian myths and stereotypes comes to an end, to be replaced with 
deeper concepts. A supra-regional concept is emerging, one that 
proceeds from local issues to metaspaces with reference to world 
pol i t ics, economics, culture, and information.

The symbols of Central Asian cultures and tradit ions are being 
absorbed into worldwide art ist ic codes. Although this may compli-
cate their comprehension, i t  also lends mysterious new elements 
to intertextual dialogue. Transgressions of cultural spaces diverse 
in type and in t ime occur when ‘nat ional ’ signs are placed in new 
environments and by the reverse process, when boundaries be-
tween local idioms are erased, creating new international code 
systems. In this way relat ionships are developed with the world at 
large, a world that now includes Central Asia.

The photographic series, “Shadows”, by Gulnara Kasmalieva and 
Muratbek Djoumaliev (Kyrgystan) tel ls a short metaphysical story 
about the transformation of sheets stretched out in the grass. In 
fact,  the story refers to events in the Ferghana Val ley where vio-
lent confl icts have occurred between the local Kyrgyz, Uzbeks, 
and Taj iks.

Camouflage fabric of various hues stretched over a wooden frame 
forms Said Atabekov’s “Winter” and “Summer in Afghanistan”.

Erbossyn Meldibekov’s “My Brother – My Enemy” shows two f ig-
ures facing each other with pistols point ing into their mouths, a 
reference to the Central Asian dialogue between the “fraternal 
republ ics” – a hopelessly outdated Soviet pol i t ical myth devoid 
of meaning in an era when global ‘ f raternal ’ relat ions take place 
within a different system of contacts.

Said Atabekov’s “Neon Paradise” shows a dervish sit t ing in front 
of a supermarket entrance, his prayers and bows out of sync 
with the automatic opening of the supermarket doors. The video 
soundtrack - the idyl l ic,  though absurdly inappropriate chirping of 
birds - i ronical ly underscores the shaman’s mysterious power (or 
lack thereof) over art i f ic ial  ‘nature’.

By laughing at himself  as a stereotypical Asian dervish, he is also 
poking fun at the trendy western interest in customs of tradit ional 
societ ies, customs that have long since been turned into exotic 
entertainment and souvenir sales by fake ‘shamans’.

Erbossyn Meldibekov. Pol Pot. Video, 2000
Ербосын Мельдибеков. Пол Пот. Видео
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The rapid westernizat ion of Central Asia, the introduction of transnational con-
cepts, categories, and schema - from sneakers to spam, from barrels of oi l  to 
st inger missi les, is changing the region’s appearance. The roadside yurt-res-
taurant with a Coca-Cola sign over i ts entrance is a common sight. The Mayor 
of Almaty recently remarked that Almaty has become a typical American city. 
Ethnography is a geographical phenomenon, t ied to place and t ime. In Gulnara 
Kasmalieva’s performance, art i f ic ial  hair -  a decorat ive ethnographic element - is 
braided into her real hair.  When she cuts off  her braids, the art ist also cuts off 
part of her own hair.

Said Atabekov’s self-portrait  shows the art ist wearing a t-shirt  from Berl in’s 
Checkpoint Charley Museum reading “You are now leaving the American sector” 
whi le he stands in front of a roadsign reading “Kyrgyzstan”, a country whose ter-
r i tory now hosts American mil i tary bases.

Godot’s arrival is expected from?

For the new Central Asian countr ies to be integrated into the global context 
i t  was enough to declare their independence and to aff i rm their loyalty to the 
United States. However, unoff icial  art ists need a lengthier intel lectual process to 
feel they have become cit izens of the world.  For these art ists, personal,  art ist ic, 
ethnic, and national identi ty is the only means of self-awareness.

Erbossyn Meldibekov’s performance and Turkmenbashi ’s performance, in which 
the leader shows the sun where to shine, are two sides of the same coin, each 
bearing an Asian prof i le. The price is US $57.72 a barrel -  and that is unfortu-
nately the most rel iable measurement of Central Asian identi ty today.

Gulnara Kasmalieva, Murat Djoumaliev. Shadows. Photo, 2000
Гульнара Касмалиева, Мурат Джумалиев. Тени. Фото



22

A
rt

 f
ro

m
 C

en
tr

al
 A

si
a.

 A
 C

on
te

m
po

ra
ry

 A
rc

hi
ve

Экс-советская Средняя Азия, один из самых закрытых и 
таинственных регионов СССР, сегодня, после падения 
железного занавеса и тринадцати лет независимости, 
– перекресток геополитических и экономических интересов 
США, Китая и России. Кладовая нефти, газа, металлов, 
как пещеры Али-Бабы, привлекает внимание дипломатов, 
путешественников, бизнесменов, авантюристов и художников.

Бурные политические процессы в Казахстане, Кыргызстане, 
Узбекистане, Таджикистане и Туркменистане, поиски своего 
лица, определяющие их место в мировом сообществе, 
безусловно, стимулируют потребность в выработке 
индивидуальных культурно-идентификационных моделей 
каждой страны. Дебаты о национальной идее происходят 

на кухнях, в массмедиа, парламентах. Естественно, что 
подавляющее большинство в обществе, долгое время 
существовавшем в пространстве советских культурных 
стандартов, основанных на аккультурации всех без исключения 
народов СССР и стран Варшавского договора, ныне 
рассматривает ситуацию с позиций компенсаторных теорий, 
направленных на формирование приоритетных позиций, как 
ныне принято говорить, «государствообразующих» этносов.

Наибольший прогресс в процессе аккультурации был достигнут 
в Среднеазиатском регионе, в силу недифференцированной 
этнической и культурной идентичности местных обществ, 
построенных еще на родо-племенных отношениях; это 
примерно то, с чем столкнулись США при строительстве 
«демократического государства» в современном Афганистане. 
В 1924 году советской властью было проведено так называемое 
«топорное разделение» – по линейке, достаточно глянуть на 
карту региона, геометрические очертания которого напоминают 
треугольники и сегменты, нанесенные на карту Африканского 
континента.

В результате когда-то общее историко-культурное 
пространство Ирана и Турана, собственно и являющееся 
географической Центральной Азией, дифференциированное в 
основном по способу производства: в степи – скотоводческое, 
в городах – ремесленное; ныне, с возникновением в 1991 году 
новых независимых государств, стало предметом дележа 
и причудливых изысканий. Уничтожение кочевого способа 
существования в степной зоне и исламского – в городской, 
вызванное стремлением к унификации населения и созданию 
абстрактных «трудящихся масс Советского Востока», привело к 
почти полному разрушению культурной традиции и исторической 
памяти. Таким образом, был совершен виртуальный скачок в 
светлое будущее, зафиксированный советской пропагандой в 
плакате, изображавшем всадника, перескакивающего через 
препятствие, с надписью «Из феодализма – в социализм».

Распад Советского Союза и объявление суверенитета вернули 
Среднюю Азию в исходную точку, обогатив общества элементами 
советской цивилизации – моноагрикультурами – хлопком и 
пшеницей, монопромышленностью – в основном добывающей 
и монокультурой – «социалистическим реализмом». С этим 
наследством новым странам предстояло войти в новый, ХХI век 
в качестве равноправных участников мировых политических, 
экономических и культурных процессов.

The Ark of Neutral i ty, Ashgabat, Turkmenistan. 1998
Арка Нейтралитета, Ашгабат, Туркменистан

Âàëåðèÿ Èáðàåâà

Â îæèäàíèè Ãîäî: cðåäíåàçèàòñêàÿ âåðñèÿ ïîèñêà èäåíòè÷íîñòè
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Отвергнув идеологию коммунизма, провозгласив себя 
ориентированными на рынок, светскими, демократическими 
и полиэтническими, они принялись за создание и укрепление 
основ государственности. Тем не менее, принципы советской 
культурной политики, подход к культуре как к инструменту 
обслуживания власти сохранились пока и в новых условиях. 
Метод социалистического реализма был единственной, 
замкнутой и хорошо разработанной идеологической стратегией, 
механизмы которой работали в течение семидесяти лет. 
При этом необходимо признать, что, насаждая советские 
культурные стандарты, советская власть, тем не менее, 
инициировала появление в Средней Азии европейского типа 
культуры.

Объявив себя суверенными, новые среднеазиатские 
государства встали перед необходимостью политико-
культурной самоидентификации, начав идеологическое 
строительство с того же, что и советская власть на этапе 
возникновения СССР: монументальной пропаганды.

Основной задачей «среднеазиатского плана монументальной 
пропаганды» является утверждение глубокой историчности 
государственных образований. Из анналов истории 
выискиваются наиболее подходящие для этого факты и 
персоналии, производится ревизия археологических и 
исторических изысканий, пересматриваются мифология и 
фольклор. В процессе выработки культурно-идентификационной 
модели понятия «суверенное» и «национальное» получают 
трактовку, основанную на приоритете титульных этносов, 
каждый из которых и выискивает своего «отца нации», 
вставляемого в идеологическую дыру, образованную 
развенчанием культа В.И. Ленина. Освободившиеся после 
сноса памятников основоположнику советской идеологии 
сакрализованные пространства – чаще всего главные площади 
городов – заполняются новыми фетишами.

В Казахстане им стал борец с джунгарским влиянием 
Аблайхан, в Узбекистане – средневековый завоеватель эмир 
Тимур (Тамерлан), в Туркменистане – герой современности 
Туркменбаши, в Таджикистане – Исмаил Самани, основатель 
династии Саманидов.

Формирование националистической эстетики происходит на 
основе имитации принципов европейской эстетики XVI – XVII 
веков, которая полностью отвечает задаче государственного 
пассеизма, направленного на удревнение истории и создание 
мифа о величии современных народов Средней Азии, со 
снайперской точностью определяя для себя приоритетный 
исторический стиль: барокко и классицизм, как известно, 
возникли в связи с формированием в Европе государств, 
основанных на сильной национальной идее и авторитарном типе 
правления. Так, принадлежащий ныне Узбекистану Тамерлан 

восседает на коне в полном соответствии с манерой Бернини: 
cильная динамика, светотеневые эффекты, экспрессия лепки 
и т.д. (см. далее учебник истории искусства). Европейская 
классическая традиция изображения героев в античных 
одеждах также продолжена – Тамерлан в Ташкенте одет в 
костюм древнего согдийца, хотя средневековый завоеватель 
был монголом. Историко-этнографическая эклектика создает 
новую геополитическую семантику, которая должна утвердить 
историчность современного Узбекистана.

В Душанбе же, столице Таджикистана, установлен 
демонстративно пеший памятник Исмаилу Самани, строившему 
города, поддерживающему земледелие и развитие ремесел. 
Золоченый силуэт вырисовывается в проеме грандиозной арки, 
имеющей прототипом порталы медресе и мавзолеев Самарканда 
и Бухары, которые ныне находятся в Узбекистане.

Таким образом, исторические личности вовлекаются в 
современные территориальные споры и, провозглашаясь отцами 
нации, становятся символами новых государственностей. 

Придание эксклюзивных государствообразующих прав 
«отцам народов» древности происходит, несомненно, и 
для создания идеи преемственности власти, поскольку 
нынешние правители-президенты утверждают себя отцами-
основателями, давшими независимость новым государствам 
Средней Азии, хотя, как известно, «парад суверенитетов» 
произошел «сверху», вследствие развала Советского Союза.
Установив авторитарные режимы и находясь у власти уже 
более пятнадцати лет, президенты уверяют, что «возрождение 
национальной духовности» и «возвращение к традиции» 
состоялись посредством создания националистической 
классицизирующей эстетики, которая и является, собственно, 
признаком национальной идентичности.

Конный Аблайхан на вокзальной площади в Алма-Ате, 
бывшей столице Казахстана, жестом руки указующий путь 
приезжим, взгроможден на узкий постамент, обогащенный 
сложно профилированными тягами, композитными 
орнаментированными капителями колонн, полихромией и 
разнофактурностью камня. Второй конный Аблайхан, на 
этот раз уже в новой столице Астане, строящейся в голой 
степи, более скромен – это скорее строгий классицизм. 
«Национальные традиции» в обоих памятниках скупо 
поддержаны «национальным» декором: аксессуарами, 
монголоидностью лиц и, натурально, изображением коня, 
который для кочевого в прошлом образа жизни действительно 
является важным идентификационным признаком.

Столь удачное совпадение номадической и феодально-
абсолютистской традиций породил в Казахстане достаточно 
сильный эффект тиражности: отныне каждый город, каждый 
районный центр стремится обзавестись своим конным 



24

A
rt

 f
ro

m
 C

en
tr

al
 A

si
a.

 A
 C

on
te

m
po

ra
ry

 A
rc

hi
ve

героем. Возникших из фольклора, легенд и преданий, 
часто объявляемых предками нынешних многочисленных 
начальников уже можно считать десятками, и неслучаен тот 
факт, что большинство современных казахстанских конных 
монументов рождают ассоциации со сказочными персонажами, 
героями легенд, в которых могучий герой избавлял свою 
родину от злобных врагов. Таким образом древние греки, 
члены архаического общества, маркировали свои достижения, 
объединяя их под именами «Прометей» или «Геракл». Но в 
повторяемости мотива содержится некий рудимент культурной 
памяти. Казалось бы, каждый город или городок, воздвигающий 
конный монумент на площади, верноподданно поддерживает 
эпидемию монументального государственного строительства. 
С другой стороны, их множественность является следствием 
еще живой традиции сильных родоплеменных отношений, 
свидетельством центробежных сил, способных выживать 
без указующего перста, что, конечно, противоречило идее 
авторитарного государства и было вскоре запрещено 
посредством неофициальных, но достаточно внятных 
указаний.

Идея современного абсолютизма, выдаваемая за 
«национальную», нашла свое наивысшее воплощение в 
Туркменистане, президент которого настолько честен, 
что, в соответствии с демократическим волеизъявлением 
народа, покорно принял свое пожизненное избрание на 

свой же высокий пост. В связи с чем Арка Нейтралитета в 
Ашхабаде, представляющая собой громадный, вознесенный 
на трех мощных опорах, постамент из бетона и стекла, с 
парадными помещениями внутри, увенчана золоченой фигурой 
Сапармурата Ниязова, поворачивающейся в зависимости от 
положения солнца на небе.

В данном случае можно говорить уже даже не о стилистике 
барокко, но и о более древних империях, воздвигавших 
колонны Траяна, мегалитические скульптуры Константина, и 
других античных историях, столь любимых Голливудом. 

С другой стороны, движущаяся статуя Туркменбаши, безусловно, 
является кинетическим объектом, в чем очевидно влияние 
новых технологий. Сюда просится развитие мысли Славоя 
Жижека, утверждающего влияние советской архитектуры на 
эстетику того же Голливуда. Поп-философ связывает образ 
Кинг-Конга, стоящего на крыше небоскреба, с мегалитической 
фигурой Ленина на вершине Дворца Советов. В случае же 
Арки Нейтралитета вполне возможно говорить об обратном 
эффекте – влиянии Голливуда, включающего в образную 
структуру своих монументальных произведений примитивно-
настроенческие трактовки объектов природы. Роль печальной 
голливудской луны над влюбленным Кинг-Конгом в случае 
оптимистического Туркменбаши играет натуральное дневное 
светило солнечной Туркмении. 

“Gentle Palms” Composit ion, Baiterek tower, Astana, Kazakhstan. 2004
Композиция “Добрые ладони”, башня Байтерек, Астана, Казахстан
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Восприятие новых технологий через популистскую эстетику 
Голливуда – вполне оправданный метод современного 
авторитарного среднеазиатского дискурса; еще Ролан Барт 
отмечал, что половинчатый, межеумочный знак, колеблющийся 
между интеллектуальным и нутряным, является основой 
буржуазного зрелища, лицемерно присваивающего себе имя 
естественного. Собственно, голливудскими же стандартами 
можно измерить высказанное Туркменбаши пару лет назад 
скромное желание стать следующим пророком после Иисуса и 
Мухаммеда – еще не богом, но уже и не человеком.

Туркменбаши, однако, не одинок в своем своеобразном 
маргинализме – межеумочные объекты, объединяющие 
религиозные знаковые системы с безумными голливудскими 
сюжетами об электронном управлении миром, существуют и 
в Казахстане.

Элементами Монумента Независимости в Алма-Ате и внутреннего 
убранства башни Байтерек в Астане являются отпечатки руки 
президента Назарбаева. Бронзовые подиумы, в первом случае 
– в виде книги, во втором – в виде традиционного амулета 
«тумар», представляются своего рода сенсорными клавишами, 
реагирующими на определенный набор папиллярных линий, 
нажав на которые, можно дистанционно и с успехом управлять 
страной. Эти бронзовые сенсоры отсылают к фильму «Total Re-
cal l», в финале которого победоносный Арнольд Шварценеггер 
(губернаторство которого также глубоко символично), нажав 
на след ладони инопланетянина, дал марсианскому народу 
возможность вдыхать воздух полной грудью.

В то же время отпечаток руки – это устойчивый символ 
одного из мифов ислама, так называемая «Рука Али» – зятя 
и сподвижника пророка. Находящаяся в Астане композиция 
«Добрые ладони», как уже говорилось, помещена в башне 
Байтерек, в которой, кроме сложного подиума для нее, ничего 
нет. Грандиозное 97-метровое сооружение является просто 
постаментом под отпечаток руки президента, а загадочное 
для многих название башни – Байтерек – как выяснилось – 
родовой боевой клич рода шапрашты, к которому принадлежит 
Назарбаев.

… пришел Годо.

Процессы поиска идентичности и корней, пышные лозунги 
возвращения к национальной традиции и возрождения 
духовности, театральный пафос утверждения древнейших 
основ государственности и незыблемости суверенитетов 
в Среднеазиатском регионе, исторические исследования, 
апелляции к историческим и современным эстетическим 
системам, привлечение архаических и новых технологий 
– все грандиозные усилия и фальсификации направлены на 
персональные самоидентификации лидеров …

Gulnara Kasmalieva. “Goodbye song”. Performance, 2001

Ãóëüíàðà Êàñìàëèåâà. “Ïðîùàëüíàÿ ïåñíÿ”. Ïåðôîðìàíñ

… В 2002 году в Женеве киргизская художница Гульнара 
Касмалиева презентовала перформанс, содержание которого 
состояло в следующем: ее ассистентка ткала на примитивном 
ткацком станке некое плетение, состоявшее из длинных кос 
художницы, протянутых вдоль подиума. Сама автор, одетая в 
национальную одежду, сидя перед зрителями и «привязанная» 
таким образом к станку, играла на кобызе – древнем 
инструменте кочевников. По окончании мелодии она отрезала 
косы и могла наконец встать, освободившись от своих 
«привязанностей». Резкая декларативность перформанса, 
прозвучавшая как сильная негация спекулятивных игр с 
национальной культурой как брендом независимости, – одна 
из составляющих нонконформистского дискурса, в котором 
работают неофициальные художники Среднеазиатского 
региона.

С другой стороны, активно работающие актуалисты, прожившие 
при советской власти две трети своей жизни, неожиданно 
очутившись жителями совершенно других стран, естественно, 
озабочены проблемой идентичности; национальная традиция, 
причастность к которой ощущается ими очень остро, не может 
не быть включенной в их аксиологию.
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Сильной тенденцией актуального искусства Средней Азии 
стало утверждение права человека на возможность быть 
иным, принадлежать к иной традиции, иметь другую, не 
европоцентричную историю и культуру, другой психофизический 
тип. В то же самое время констатируется ощущение себя частью 
человечества, способной к изменениям и утверждению своих 
паритетных отношений с миром. Названия выставок, впервые 
в истории Средней Азии проведенных в течение 2002 года в 
Европе, говорят сами за себя – “No Mad’s Land” (Берлин), “Re-
Orientat ion” (Веймар), “Trans Forma” (Женева).

На индивидуальных уровнях эта тенденция проявляется в 
поиске языка отличий, а не подобий, основанного на разрушении 
этнографически-сувенирного стереотипа, закоснелого 
взгляда на людей и регион. Кроме того, провозглашается 
конгениальность миру искусства; на начальном этапе особенно 
сильной была ориентация на московский акционизм.

Поэтому перформанс Гульнары Касмалиевой содержит, кроме 
уже обозначенных критических смыслов, смысл присутствия в 
нем художницы как современного человека, обладающего всей 
суммой знаний, мыслей, чувств и прав быть самой собой.

Поскольку разрушение требует первоначального разъяснения 
в силу отсутствия какой-либо внятной информации об 
истории региона, многие работы основаны на детальных 
реконструкциях традиционного быта, снятии слоев советской 
и религиозной морали, европейских и восточных культурных 
норм, десакрализации ритуального устройства постсоветского 
общества. Как и перформанс Гульнары Касмалиевой, 
большинство работ имеют шокирующий характер – Канат 
Ибрагимов на глазах у изумленной публики убивает барана, 
Рустам Хальфин снимает фильм, подробно излагающий 
детали коитуса, осуществляемого верхом на коне, Сакен 
Нарынов ставит памятник Асыку – коленной косточке барана, 
использующейся как детская игрушка, Саид Атабеков прожигает 
дыру в Коране и вставляет в нее камень – знак доисламских 
пантеистических верований.

Таким образом, задекларировав свою идентичность на 
личностном уровне, доказав свои возможности по-другому, на 
основе реконструкции древней традиции есть, любить женщин 
и детей, ткать, играть на музыкальных инструментах и верить в 
разум природы, актуальное искусство в поисках идентичности 
обратилось к проблеме отношений человека, гражданина 
суверенной среднеазиатской страны, со своим государством.

Образная ткань видеоперформанса «Пол Пот» Ербосына 
Мельдибекова (Казахстан), представляющего собой страшное 
зрелище – головы живых, закопанных в землю людей с 
сильно выраженными азиатскими чертами лиц, состоит из 
аллитераций, семантика которых отсылает ко множеству 
культурных кодов и знаков. Историческим – Исфаганской 
пирамиде Тамерлана, «Апофеозу войны» В.Верещагина, 
культовому советскому фильму «Белое солнце пустыни»; 
современным – «восточной» рекламе Инкомбанка, начальным 
кадрам первого «Терминатора»; предвосхищающим будущее 
(работа сделана в 2000 году) – фотографиям из Абу-Грейба, 
электронной игрушке Snood. Но аллюзии не исчерпывают 
многослойных смыслов работы: итоговая констатация 
ситуации несвободы – на личностном уровне, на региональном 
и общечеловеческом – приравнивает человеческую голову к 
булыжнику, камню, неодушевленному предмету, не способному 
изменить ситуацию, – «отрадней камнем быть»…

Erbossyn Meldibekov. Monument to a Hero. Instal lat ion, 1999
Ербосын Мельдибеков. Памятник герою. Инсталляция
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Said Atabekov. Son of the East. Photo, 1995
Саид Атабеков. Сын Востока. Фото

Самым сильным знаком региональной идентичности для 
художника является монголоидность как квинтэссенция 
азиатчины, неполиткорректность эксплуатации которой 
очевидна и никем, кроме него, в Средней Азии не 
артикулируется. Так, в совсем простом видеоперформансе под 
названием «Пастан» сам автор, обладающий ярко выраженной 
монголоидной внешностью, часами сидит под градом 
сыплющихся на него пощечин, совершенно неполиткорректно, 
с мазохистским усердием издеваясь над феноменом азиатской 
покорности.

Наконец, совершенно неполиткорректные дежа вю возникают 
при рассматривании «Памятника герою» – четыре настоящие 
лошажьи ноги, вознесенные на высокий «римский» постамент.

Менее яростные, но не менее жесткие выводы делает Саид 
Атабеков, для которого суверенный средний азиат также в 
основном пассивен, но все же способен к сопротивлению. 
Инструменты сопротивления специфичны – чудаковатость, 
асоциальность, жертвенность. Чаще всего сам художник и 
выступает в роли бродяги, нищего проповедника, юродивого, 
одетый в костюм дервиша.

В перформансе «Сон Чингисхана» он, после вознесения 
покаянной молитвы, падал на землю, а соратники обводили 
его силуэт краской. В результате от властителя оставался 
только криминальный след на земле.

Пастиш «Сын Востока» в основе своей является изображением 
шанырака – деревянного кольца с внутренней крестовиной, 
связывающего остов юрты. Шанырак как символ домашнего 
очага стал основой герба независимого Казахстана и одной из 
популярных мифологем нового времени.

«Сын Востока» – это мальчик, фигура которого повторяет 
перекладины деревянной крестовины шанырака. То есть 
являет собой крест, заключенный в круг, апеллирующий к схеме 
Vitruvian Man Леонардо да Винчи и идеальным пропорциям 
«человека Возрождения».

Данный палимпсест рождает новый, иронический и жестокий 
смысл – «Сын Востока» становится жертвой, распятой в 
позе святого Андрея на государственном гербе независимого 
Казахстана.

Таким образом, проблема идентичности в актуальном искусстве 
становится, по сути, оппозиционной, быстро развивающейся и 
все более модернизирующейся ментальной системой. Призрак 
постмодернизма приобретает все более реальные черты: время 
поиска и утверждения отличий, период простой эксплуатации 
среднеазиатских мифологем заканчивается, сменившись 
более глубокими концепциями – в частности, актуализируется 
надрегиональный концепт, осуществивший переход от 
локальных проблем к метапространствам, вбирающим в 
себя проблемы мировой политики, экономики, культуры, 

информации. Знаки среднеазиатских культур и традиций 
вплавляются в мировые коды, с одной стороны, затрудняя 
чтение, а с другой стороны – придавая эксклюзивные интриги 
интертекстуальным диалогам. Трансгрессии разнородных 
и разновременных культурных пространств происходят 
посредством перемещения «национальных» знаков в иные 
среды и наоборот, размывая границы локальных идиом и 
создавая новые интернациональные кодовые системы.

Так происходит выяснение отношений с большим миром, 
немаловажную часть которого занимают соседи по региону.

Серия фотографий «Тени» Гульнары Касмалиевой и Муратбека 
Джумалиева (Кыргызстан), разворачивающая метафизический 
короткий рассказ о превращении простынь, расстеленных на 
траве, в саваны, на самом деле создана на материале событий 
в Ферганской долине, где произошли страшные столкновения 
проживающих здесь киргизов, узбеков и таджиков.

Камуфляжная ткань разных оттенков, натянутая на подрамники, 
– «Зима» и «Лето в Афганистане» Саида Атабекова.
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«Брат мой – враг мой» Ербосына Мельдибекова, где два персонажа обращены 
друг к другу, держа во ртах пистолеты, – среднеазиатский диалог «братских 
республик», – безнадежно устаревшая советская мифологема, потерявшая 
всякий смысл, поскольку ныне отношения всех сорока тысяч братьев планеты 
состоят в другой, глобализованной контактной системе. 

«Неоновый рай» Саида Атабекова представляет дервиша, сидящего напротив 
входа в супермаркет. Молитвенные поклоны не совпадают с автоматическим 
открыванием дверей. Наложенный звукоряд – идиллическое и совершенно 
неуместное щебетание птичек – ироническое усиление идеи неограниченной 
таинственной власти шамана над искусственной «природой». Насмешка 
над самим собой, находящимся в ситуации «закрепленного» азиатского 
амплуа, оборачивается насмешкой над модным на Западе интересом к 
«естественным» практикам традиционных обществ, давно превратившихся 
в сувенирно-экзотическое зрелище, на которых спекулируют ушлые 
африканские и азиатские «шаманы».

Стремительная вестернизация Средней Азии, внедрение транснациональных 
и общих для всего мира понятий, категорий и схем, от сникерсов до спама, 
от барреля до стингеров, меняет ее лицо. Придорожная юрта-ресторан, 
над входом в которую висит рекламный слоган «Кока-Кола», – нормальное 
явление. Недавно мэр Алма-Аты заметил, что она превратилась в заштатный 
американский город. Этнос – явление географическое.

В перформансе Гульнары Касмалиевой искусственные волосы – декоративный 
этнографический элемент – привязывались к настоящим. Отрезая косы, 
художница захватывала часть своих живых волос.

Автопортрет Саида Атабекова, одетого в майку из берлинского музея Сheck 
Point Charly с надписью «Вы покидаете американский сектор», сделан 
на фоне бетонного указателя «Кыргызстан», территория которого ныне 
предоставлена для размещения американских военных баз.

Оттуда ожидается пришествие Годо.

Новым среднеазиатским государствам для интеграции в мировой контекст 
было достаточно объявить себя суверенными и выразить свою лояльность 
по отношению к США.

Неофициальные художники, наоборот, нуждаются в долгом интеллектуальном 
процессе для того, чтобы ощутить себя гражданами мира. Личностная, 
художническая, этническая и наднациональная идентичность становится 
единственно возможным способом осознания себя. Перформанс с 
пощечинами Ербосына Мельдибекова и перформанс Сапармурата Ниязова, 
указывающего солнцу, куда ему светить, – две стороны одной медали, на 
каждой из которых – азиатский профиль. Номинал – 57 долларов 72 цента за 
баррель. И это, к сожалению, – самый верный указатель идентичности.

Erbossyn Meldibekov. Pastan. Video
Ербосын Мельдибеков. Пастан. Видео
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A Historical Reference

The history of professional art in Kyrgyzstan counts barely more 
than eighty years. The more surprising appears the result ,  with 
which this culture comes arr ives to the contemporary world.

The last Kirghiz towns and non-nomadic sett lements were de-
stroyed by the sixteenth century, leaving their tradit ion of urban 
culture in ruins. During several centuries the populat ion lead a 
nomadic way of l i fe and arived to the twentieth century with devel-
oped forms of craftsmanship and popular art.  Non-nomadic sett le-
ments and towns re-appeared in Kyrgyzstan after the annexation 
by Russia (1855-1876), and professional art ists found their way 
to the country not earl ier than the 1920s (Vladimir Obraztsov, Se-
men Chuikov). First ethnic Kirghiz art ists (Gapar Aytiev, Sabyrbek 
Akylbekov) began to work in the 1930s and received their art ist ic 
education in Moscow. These historical circumstances turned to be 
surprisingly favorable for the formation of a culture of a new type, 
whose outl ines were already visible in Soviet t imes.

Nature as a Teacher

One of the pecul iar i t ies of Soviet art was i ts mult i-ethnic compo-
sit ion. The peripheral regions were expected to produce art that 
was to be “national in form and social ist in contents”..  The thesis 
of “national form” soon turned into an empty slogan. Indeed ev-
erybody had to base on the academic tradit ion and to orient them-
selves at the Russian real ist ic art of the second half  of the nine-
teenth century. This process was painful and diff icult  in places, 
where local tradit ions of professional art existed.

In Kyrgyzstan, a new art ist ic system began to form in the 1930s, 
when social ist real ism was f irmly establ ished as the off ic ial  style 
al l  over the country. The act ive and heterogenous quests of the 
1920s became a no go area by that t ime. For this reason, in Kyr-
gyzstan (or Kirghizia as i t  was cal led at that t ime), there was no 
direct or ientat ion to the patterns of Oriental art ,  l ike in the center 
of Turkistan, where art ist ic l i fe had begun on the turn of the nine-
teenth to the twentieth century. In Uzbekistan and Turkmenistan 
numerous art ist ic groupings tr ied to create a “new Asian style” and 
“to make the art of the Turkmens understandable for Europe”. In 
Kyrgyzstan, the work from nature and l i fe was taken as a basis.

While big size paint ings depict ing social and historical-revolut ion-
ary topics were prospering in Soviet art,  Kirghiz art ists with pas-
sion worked from nature, mastering their professional ski l ls.  They 
avoided the so-cal led “applause style” of 1930s to 1950s, con-
centrat ing on the sketch as a specif ic form of creative work and 
reaff irming the landscape as a leading genre. Thematic freedom 
of the study period provided the art ist the opportunity to rather 
rapidly f ind his own intonation and circle of thopics connected to 
the tradit ional way of l i fe, rather than the pathos of Soviet real i ty. 
Already at that t ime, Kirghiz art stood out among other national 
schools, attract ing by i ts lyr ic intonation and independent posi-
t ion.

Artistic Memory

Certainly the independence was condit ional.  I t  found i ts expres-
sion in how Kirghiz art ists easi ly assimilated problems, which 
were close to them, enthusiast ical ly acquired the new art ist ic lan-
guage and avoided to notice anything strange to them. As a result , 
the formation of professional art proceeded without part icular dif-
f icult ies, and the process of famil iar izat ion with European culture 
rapidly bore fruits. The apprehension of this culture underwent 
correct ions by the tradit ions of national culture. 

Gapar Ait iev. Field on a Col lect ive Farm. Oil  on canvas, 1946
Гапар Айтиев. Колхозный двор. Холст, масло

Olga Yushkova

On Professional Art in Kyrgyzstan
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Satar Ait iev. Portrait  of a Contemporary. Oi l  on canvas, 1969
Сатар Айтиев. Портрет современника. Холст, масло

The popular art of the Kirghiz has an improvisat ional character, 
which contr ibutes a part icular f lexibi l i ty to the national art ist ic 
consciousness. Improvisat ion assumes the presence of ini t ial 
structures f ixed in culture, around which an inf ini te diversity of 
variat ions may appear. Art ist ic thinking of this kind dist inguishes 
i tself  by i ts open character: i t  is able to absorb the most different 
impulses. On the one hand, i t  makes the perception of other cul-
tures easier, on the other hand i t  helps to preserve basic posit ions 
of the own culture.

During student years, the memory of the own culture corrected the 
lessons of the new art ist ic language at the level of art ist ic thinking 
i tself .  At the end of 1960s, a new generation of young art ists, who 
received their education in Moscow and Leningrad, began to work. 
I t  would have seemed that their creative searches would have to 
be related to the leading tendencies of contemporary art in the 
t ightest way. However, the young art ists were not attracted by 
famous names of metropol i tan art,  but by the European masters of 
the classical period and the twentieth century. Al l  types of profes-
sional art had been formed in Kyrgyzstan by that t ime. Now it  was 
the t ime to understand i ts roots. This is why Satar Aytiev, Murat 
Bekdjanov and many others were interested in how art works and 
is created, and not so much in the postmodernist dialogue and 
in the quotat ion of famous works, which was fashionable in the 
1970s. Almost in al l  regions of the Soviet Union, art ists were at-
tent ively observing what was happening in Moscow and and the 
Balt ic republ ics. In Kyrgyzstan, i t  was known not worse than in 
any other place, but nobody was afraid to f ind oneself  outside the 
tendencies, which were determined in the center. So, for instance, 
the so-cal led “rough style” did not f ind any adherents there. The 
publ icist ic pathos of this kind of art,  i ts search for a new hero, 
i ts big size paint ings with their organized and arranged composi-
t ions - al l  this was strange to Kirghiz art ists. The young genera-
t ion concentrated on sculptural researches, enlarging the l imits of 
their points of reference. This was their way out to the pract ice 
of European art,  comprehended rather freely and largely as, for 
example, in the works of Satar Aytiev.

In the 1970s, cr i t ics considered the victory of Moscow art ist Victor 
Popkov in his struggle for the r ight of personal expression a par-
t icular merit ,  whereas in Kyrgyzstan nobody fought for i t ,  simply 
because nobody had any idea that i t  could be different.  

New Wave

New tendencies appeared by the mid 1980s. The creative quests 
of art ists began to form considerably in the context of the common 
processes that were typical for Soviet art. 

At that t ime, the spontaneity of expression and the dimension of 
sensations and emotions, which had often formed the essence of 
the works of masters of the elder generat ion, submerged into the 
subtext of Kirghiz paint ing. The str iving for invented composit ion 
of a closed type came to the foreground. The poetizat ion of the 

typical way of l i fe yielded to considerat ions about the historical 
destiny of the people and to the evaluation of the own way from 
a historical distance. The idols changed as well ;  I t  was already 
not Rembrandt or Cezanne, whose creative work along with other 
classics so much exited the art ists of the 1960s and 1970s. So for 
instance, the art of Salvador Dal i  and Frederico Fel l ini  became 
the standard for Emil Toktal iev. Many art ists l ike Kadyrjan Tur-
gunov, Talant Ogobaev and Jylkychi Jakypov act ively reacted to 
the most diverse tendencies in contemporary art such as expres-
sionism, photoreal ism and abstract ionism. Their creative work f i ts 
wel l  into the general scheme of searches of the so cal led “vos-
midesiatniks” (“Nineteeneighties”),  but i t  remains in the l imits of 
“regional recognit ion”.
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Историческая справка

История профессионального искусства в Кыргызстане 
насчитывает немногим более 80 лет. Тем удивительнее 
результат, с которым приходит эта культура в современный 
мир.

Последние киргизские города и оседлые поселения были 
разрушены к XVI веку; в их руинах осталась и традиция 
городской культуры. На протяжении нескольких столетий 
народ вел кочевой образ жизни и в ХХ век пришел с развитыми 
формами народного творчества. Оседлые поселения и города 
в Кыргызстане вновь возникают после присоединения к России 
(1855 – 1876), а профессиональные художники появляются 
здесь только в 1920-е годы (Владимир Образцов, Семен 
Чуйков). Первые национальные живописцы (Гапар Айтиев, 
Сабырбек Акылбеков) начинают работать в 1930-е годы и 
получают художественное образование в Москве. Подобные 
исторические обстоятельства оказались удивительно 
благоприятны для формирования культуры нового типа, 
контуры которой намечаются в советское время.

Учитель – натура

Особенность советского искусства заключалась в 
его многонациональном составе. От регионов ждали 
искусства «национального по форме, социалистического 
по содержанию». Тезис «национальное по форме» вскоре 
превратился в пустой лозунг. На самом деле все должны были 
опираться на академическую традицию и равняться на русское 
реалистическое искусство второй половины XIX века. Этот 
процесс происходил болезненно и сложно в тех местах, где 
были свои традиции профессионального искусства.

В Киргизии новая художественная система стала формироваться 
в 1930-е годы, когда повсеместно утверждается официальный 
стиль – социалистический реализм. Активные и разнородные 
поиски 1920-х годов стали к этому времени закрытой 
территорией. Поэтому в Киргизии не было прямой ориентации 
на образцы искусства Востока, как в центре Туркестана, где 
художественная жизнь началась на рубеже XIX – XX веков. В 
Узбекистане и Туркменистане многочисленные художественные 
группировки пытались создать «новый азиатский стиль» и 
«сделать искусство туркмен понятным Европе». В Киргизии 
взяли за основу работу с натуры.

В то время как в советском искусстве процветала 
картина большого формата на социальную или историко-
революционную тему, киргизские художники увлеченно 
работали с натуры, осваивая профессиональную грамоту. 
Так называемый «аплодисментный стиль» 1930 – 50-х годов 
они благополучно обошли стороной, сосредоточившись на 
этюде как специфической форме творчества и утверждая 
пейзаж в качестве ведущего жанра. Тематическая свобода 
периода ученичества дала возможность довольно быстро 
найти свою интонацию и круг тем, связанных с традиционным 
образом жизни, а не с пафосом утверждения советской 
действительности. Уже в это время киргизское искусство 
выделялось среди других национальных школ, привлекая 
лирической интонацией и независимой позицией.

Художественная память

Конечно, независимость была относительной. Она выражалась 
в том, что киргизские художники легко воспринимали близкие им 
проблемы, с увлечением овладевали новым художественным 
языком и словно не замечали того, что было им чуждо. В 
результате формирование профессионального искусства 

Îëüãà Þøêîâà

Î ïðîôåññèîíàëüíîì èñêóññòâå â Êèðãèçèè

Kadyrjan Turgunov. The panther. Oi l  on canvas, 1993
Кадыржан Тургунов. Пантера. Холст, масло



33

И
ск

ус
ст

во
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ой
 А

зи
и:

 А
кт

уа
ль

ны
й 

А
рх

ив

происходило без особых осложнений, а приобщение к культуре 
европейского типа не замедлило принести свои плоды. 
Восприятие этой культуры корректировалось традициями 
национальной.

Народное искусство киргизов имеет импровизационный 
характер, что придает особую гибкость национальному 
художественному сознанию. Импровизация предполагает 
наличие закрепленных в культуре исходных структур, вокруг 
которых возникает бесконечное разнообразие вариаций. Такое 
художественное мышление отличается открытым характером: 
оно может впитывать в себя самые различные импульсы. С 
одной стороны, это облегчает восприятие иной культуры, 
с другой стороны, помогает сохранить опорные позиции 
собственной.

В стадии ученичества память своей культуры корректировала 
уроки нового художественного языка на уровне самого 
художественного мышления. В конце 1960-х годов начинает 
работать поколение молодых художников, получивших 
образование в Москве и Ленинграде. Казалось бы, их 
творческие поиски должны быть самым тесным образом 
связаны с ведущими тенденциями современного искусства. 
Однако молодых художников привлекают не громкие столичные 
имена, а европейские мастера классического периода и ХХ 
века. Все виды профессионального искусства сложились 
в Киргизии к этому времени. Настало время осознать их 
корни. Поэтому Сатара Айтиева, Мурата Бекджанова и 
многих других интересовала сама художническая «кухня», а 
не постмодернистский диалог и модное в семидесятые годы 
цитирование известных произведений. Практически во всех 
регионах внимательно следили за тем, что делается в Москве 
и Прибалтике. В Киргизии знали об этом не хуже, чем в любом 
другом месте. Но никто не испытывал страха оказаться не 
в русле тенденций, определявшихся в центре. Например, 
«суровый стиль» здесь не нашел своих приверженцев. 
Публицистический пафос этого искусства, поиск нового героя, 
крупноформатные полотна, организованные постановочной 
композицией, – все это было чуждо киргизским художникам. 
Молодое поколение сосредоточилось на пластических 
поисках, расширяя границы своих ориентиров. Это был выход 
в европейскую художественную практику, понятую достаточно 
свободно и широко, как, например, в творчестве Сатара 
Айтиева.

В 1970-е годы критика ставила в особую заслугу московскому 
художнику  Виктору Попкову завоевание права на личностное 
высказывание, а в Киргизии его никто не завоевывал, просто 
никому не приходило в голову, что можно иначе.

Jylkychi Jakipov. Night on the Jai loo. Oil  on canvas, 1987
Жылкычи Жакыпов. Вечер на джайлоо. Холст, масло

Новая волна

Новые тенденции проявились к середине 1980-х годов. 
Творческие поиски художников в значительной степени стали 
формироваться в контексте общих процессов, характерных 
для советского искусства.

В это время непосредственность выражения, чувственно-
эмоциональный план, что часто составляло суть произведений 
мастеров старшего поколения, уходят в подтекст киргизской 
живописи. На первый план выходит стремление к сочиненной 
композиции закрытого типа. Поэтизация характерного образа 
жизни уступает место размышлению об исторической судьбе 
народа и оценке своего пути с исторической дистанции. 
Меняются и кумиры; это уже не Рембрандт, не Сезанн, 
творчество которых наряду с другими классиками так волновало 
художников в 1960 – 70 годы. Например, для Эмиля Токталиева 
эталоном становится искусство Сальвадора Дали и Федерико 
Феллини. Многие художники (Кадыржан Тургунов, Талант 
Огобаев, Жылкычи Жакыпов) активно реагируют на самые 
разные тенденции в современном искусстве – экспрессионизм, 
фотореализм, абстракционизм … Их творчество вписывается в 
общую схему поисков так называемых «восьмидесятников», но 
остается в рамках «региональной узнаваемости».
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Soviet Traditions

Literature and art of Soviet Kirghizia* have been successful in 
the international arena, and even a simple enumeration of facts 
confirming this would take several pages. Some tendencies of this 
successful culture represented a part icular and, one could say, 
paradoxical factor in the formation of “contemporary art”.  The tra-
dit ional art of the Republic was not interested in the problems of 
urban “asphalt  Kirghiz”.

In the beginning of the 19th century, most of Kyrgyzstan’s popula-
t ion lead a nomadic way of l i fe. This historical lack of development 
determined the character of the outcome of social ist cultural de-
velopment. I t  showed f irst of al l  in the choice of topics, which con-
centrated on rural themes, and secondly, i f  an urban theme were 
chosen, in i ts interpretat ion from the point of view of patr iarchal 
values of rural l i fe style. Most of the plots in the l i terary works 
of the famous Kirghiz wri ter Chingiz Aitmatov unfold before the 
background of mountains and steppes. I t  is this kind of stories of 
the early 1960s, such as ‘Mother ’s Field’,  ‘Jamilya’and ‘Ambler ’s 
Pace’ that earned the author worldwide l i terary fame.

By his l i terary works as well  as his act ive social l i fe, this classic 
of national Kirghiz l i terature rendered powerful inf luence on al l 
spheres of art in the country, such as paint ing, graphic art and, 
in part icular, cinematography. In the 1970s, f i lms of talented au-
thors, addressing problems of contemporary l i fe, won internation-
al recognit ion as the so-cal led “Kirghiz Miracle”. They received 

The f i lm “Beshkempir” (1998) by Aktan 
Abdykalykov. “Si lver Leopard” of the Locarno 
f i lm fest ival
Фильм «Бешкемпир» (1998), режиссер 
Актан Абдыкалыков. «Серебряный 
Леопард» кинофестиваля в Локарно 
(Швейцария)

the most prest igious awards and prizes, and for a long t ime de-
termined the circle of off ic ial ly approved tradit ional themes and 
permitted interpretat ions. The cinematographic drama, “The Sky 
of Our Chi ldhood” by Tolomush Okeev, is about the values of the 
nomadic l i festyle perishing under the pressure of industr ial iza-
t ion. Bolot Shamshiev’s f i lm “A Shot at the Karash Pass” is based 
on a story by Muhtar Auezov, a Kazakh l i terary classic. I t  tel ls 
the story us about the awakening of revolut ionary consciousness 
with a poor nomad in Tsarist Russia. “Mother ’s Field” by Gennady 
Bazarov is a successful screen version of Chingiz Aitmatov’s book 
about the ordeals of kolkhoz farmers in Kyrgyzstan during the 
Second World War. Fi lms about urban l i fe, created in the Kirghiz 
Republic, are inferior to the best works in Soviet cinema deal-
ing with the same subject-matter, whereas the real ist ic texture 
and style of nomadic way of l i fe was a shing success on cinema 
screens al l  over the world.

The tradit ional art of the independent and democratic Republic 
of Kyrgyzstan is a legit imate heir of themes, ideas and the suc-
cesses of Chingiz Aitmatov’s l i terary works as well  as the f i lms of 
the “Kirghiz Miracle” period. I t  hesitates a bit  to reach beyond the 
l imits of what is approved, expected and acrnoledged, and what 
is a wel l  exploited myth about our patr iarchal character, whi le i t  is 
not interested in the ugly urbanism of l i fe in our towns. I t  evoided 
the “asphalt  Kirghiz”,  who grew up as a cosmopoli t ic townsman in 
the century of tr iumphing communication technologies and sought 
“refuge” at the bosom of “contemporary art”,  not having found his 
ref lect ion in tradit ional genres.

Gamal Bokonbaev

Introduction to “Contemporary Art” of Kyrgyzstan
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Traditions of our “Avant-gard”

There were examples of counteract ion against the off ic ial ,  showcase, general ly 
acknowledged art.  The poet, art ist,  and “ jester”,  Ramis Ryskulov appeared at 
the First of May celebrat ions on Red Square in Moscow wearing shoes painted 
bright ly red. This happened during the pol i t ical thaw of the 1960s, and the author 
did not suffer much. Most of his similar “act ions” in the peripheries of the Soviet 
Union were perceived as simple protest of a drunkard against the order of the 
Soviet East, everybody had become annoyed of.  For his art ist ic col leagues he 
was a l ikable symbol of creative l iberty and a boon companion, although unclear 
who he was regarded as in the f irst place. The texts of Melis Berdyshev became 
the continuation of this “ jester ’s” tradit ions and fulf i l led al l  cr i ter ia of contempo-
rary art.  Since the early 1990s, from t ime to t ime realy interest ing stuff  started 
to appear among the “hool igan” graff i t i  on town fences. Members of the “creative 
intel l igentsia” immediately took notice and understood that these were not just 
fashionable graf i t t i .  Melis Berdyshev, l ike many of our “ lonely men of genius” 
did not care about remaining a part of “contemporary art” history of the country. 
Texts and slogans st i l l  appear on fences from t ime to t ime, but now this does not 
impress anyone.

Since the early 1980s, as a presentiment of changes to come, objects and in-
stal lat ions began to be exhibited in the col lect ive annual exhibit ions of the of-
f ic ial  Art ists Union. The most noticeable “aksakals” (“patr iarchs” as translated 
from Kirghiz) of our avant-gard were Sergey Daragan, Konstantin Shkurpela and 
Valery Ruppel.

Soviet ideology al lowed for interpret ing al l  of these examples as formal searches 
in the f ield of decorat ive art,  and Party off ic ials did not strongly assai l  these cu-
r ious experiments. Our attempts to create “contemporary art” during the Soviet 
period suffered from excessive and anxious att i tude towards form. Such “formal-
ism” becomes apparent even now and we are often blamed for the decorat ive 
character and dominating designer ’s approach. I t  always grated on our art ists 
that “modernist presentat ion” was absent in “contemporary” works, and they are 
not convinced by arguments that a concept of reveal ing the problem stands be-
hind this al leged “untidiness”.

Ramis Ryskulov. Dance. Oil  on canvas, 1988
Рамис Рыскулов. Танец. Холст, масло

Valery Ruppel. Yel low album – II I .  Carton, mixed technique, 1999
Валерий Руппель. Желтый альбом – II I .  Картон, смешанная техника

Sergey Daragan. Transit  97. (8). Carton, mixed technique, 1997
Сергей Дараган. Транзит 97. (8). Картон, смешанная техника
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Evident inf luence of the principles “paper architecture” appear in a series of objects 
by Ernest Abdrazakov, cal led “City”.  1997
Явное влияние принципов бумажной архитектуры в серии объектов «Город» 
Эрнеста Абдразакова

I t  should be noted here that “contemporary art” on i ts turn also 
inf luenced tradit ional art in our country. I t  has become a sign of 
scrupulous att i tude toward the formation of exposit ions of paint-
ings and graphic art to consider the necessity to diversify them by 
introducing instal lat ion type elements. The 1997 exhibit ion “Akaev 
2000” by Evgeniy Boikov, Gamal Bokonbaev, Erkin Sal iev and 
Yuristanbek Shygaev became a bright example of this approach. 
The art ist ic video “JyldyzStar” was created in the framework of 
this project,  which looked however more l ike a commercial.  The 
exhibit ion of paint ings was supplemented with objects of “ fash-
ion” and instal lat ions. A joint performances of part icipants of the 
“Akaev 2000” exhibit ion created a col lect ive portrait  of the f i rst 
Kirghiz president and ref lected the ambiguity and mult i faceted 
character of this pol i t ic ian. Twenty copies of the art ist ic-patr iot ic 
magazine “Of Al l !”  were publ ished for the opening. Art icles printed 
in this magazine only confirmed the versati l i ty of the authors.

Soviet Modernism

For the sake of fairness, i t  should be noted that within the frames 
of Soviet modernism there were attempts to enlarge the circle of 
topics and formal approaches. Natural ly, the most successful ex-
periments were undertaken in the epoch of social reforms.

The most complete and effect ive cultural project of the “perestroi-
ka and glasnost” era in Kyrgyzstan was a new trend in paint ing. I t 
took i ts shape and adopted the name “New Wave” as a result  of 
exhibit ions in the year of 1987 – 1989.

The most outstanding representat ives of this trend were Jylkychi 
Jakypov, Talant Ogobaev, Kadyrbek Bekov, Yuristanbek Shygaev, 
Erkin Sal iev and Emil Toktal iev. There openness in the select ion 
of topics, the monumental character of paint ings and the coura-
geous use of new formal methods were unprecedented at that 
t ime and made the exhibit ions of the “New Wave” a revolut ion in 
visual art of Kyrgyzstan. The response al l  over the Soviet Union 
and abroad was signif icant, as these were alumnis of the Soviet 
school of paint ing, who demonstrated to the whole world that in a 
society, based on postulates of “scienti f ic communism”, plural ism 
of opinions was possible.

Usual ly, such periods of “storm and stress” are a r ich breeding 
ground for further development. But now it  is f inal ly clear that the 
results of this last evident cultural phenomenon in our art of paint-
ing were smart ly repl icated and sold for over f i f teen years. Now, 
the wave has calmed down without providing an impulse to begin 
something different, which would be equal ly signif icant.

Paint ing is one more embodiment of the phenomenon that our 
past successes may strangle development by i ts authori ty. Paint-
ers have a strong bel ieve in the possibi l i ty of individual self-de-
velopment, but insuff icient understanding of the complexity of the 
contemporary art ist ic process. They st i l l  hope for the state to or-
ganize the cultural ”business”.

In the mid 1990s, the expression “a picture is an act” was fashion-
able among the most act ive and experiment oriented members of 
the Art ists Union. During table talks, ideas to introduce paint ing to 
the “street” were born and developed, as for examples paint ing a 
“Portrait  of Advert isements” on canvas, seriously start ing search-
es for “anti  paint ing” without leaving the l imit  of frames, or print ing 
enlarged copies of paint ings on advanced printers and posting 
them on huge bi l lboards across the city. None of these projects 
were implemented. Most probably, the authors themselves intui-
t ively fel t  that they did not have any aesthetic foundation within 
the l imits of the tradit ions paint ing.

A different att i tude toward art and a different understanding were 
maturing outside the walls of the so-cal led creative unions. One 
noticeable example of non-off icial  art  in our country was so-cal led 
“paper architecture”.
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“Paper Architecture”

During the late 1970s, Soviet architects found out about the exis-
tence of international competi t ions of conceptual projects. Archi-
tects from Kirghizia managed to part icipate in these “bourgeois” 
competi t ions and were awarded prizes. These successes proved 
that such competi t ions by themselves contr ibuted to the emer-
gence of latently maturing tendencies. In their actual work, the 
members of the Union of Architects were subject to massive ideo-
logical pressure. As this si tuat ion seemed to be hopeless, “paper 
architecture” was an opportunity of creative self-real izat ion.

On the level of our republ ic, this phenomenon considerably inf lu-
enced whole generat ions of architects and, as a consequence, 
the state of visual culture in general.  A conceptual approach to-
wards the creation of art and the emergence of an intel lectual 
opposit ion were “maturing” in our country in the f ield of “paper 
architecture”.

The “Architectural Alternatives” fest ival,  which took place in 
the Kirghiz capital  in May 1988, was already a pure perestroika 
event. The ideological fatehrs of the fest ival,  a group of archi-
tects headed by Alexander Zusik and Vassi ly Gresle, managed 
to gather samples of “paper architecture” from al l  of the Soviet 
Union. With the f inancial and organizational support of some state 
youth organizations, the architects were able to make their al ter-
native conceptual developments publ ic. By doing so, they hoped 
to provide a new impulse to Soviet architecture. The meaning of 
the presentat ion had already changed: This was an exhibit ion of 
“winners” and by having won a victory over one of the condit ions 
of i ts existence, “paper architecture” i tself  was dead in the context 
of the country.

The most famous example of our samizdat l i terature is the maga-
zine “Zebra” (1983). The “publ ishers” were caught under the to-
tal i tar ian legal provision about the protect ion of press secrets. 
They were harassed and tormented, but released without seri-
ous consequences. The most intr iguing alternative exhibit ion was 
t i t led “Zaza” and conducted in March 1992. I ts f ight was not di-
rected against the pol i t ical system, which in fact did not exist 
any more, but against the feel ing of mediocity and backwardness 
of the Soviet province. For us, these incidents of underground 
“samizdat” publ icat ions and “scandalous” exhibit ions were very 
important. They helped to develop non-off icial  “part isan” methods, 
which were suff icient ly appl icable and effect ive for the st imulat ion 
of the art ist ic process.

For the consol idat ion of art ist ic methods, which could adequately 
ref lect real i ty, everything was in place: talented art ists, the wi l l  to 
take act ion and the necessary information. Al l  manifestat ions of 
the creativi ty of the people, which did not f i t  into the establ ished 
l imits of tradit ional art genres, demanded i ts proper denomination 
and sign-board. “Contemporary art” became such a signboard.

In the «Museum» Studio. 2003
В мастерской студии «Museum»

“Contemporary Art”

As a movement, “contemporary art” appeared in the late 1990s. 
During the diff icult  years of adjust ing to independence, the ar-
chitectural studio “MUSEUM” became one of the most noticeable 
centers of attract ion in the f ield of non-off icial  culture. From t ime 
to t ime, the premises of the studio were transformed into a venue 
for so-cal led “apartment” exhibit ions, communication, exchange 
and acquaintances of art ists, amateurs and art lovers as wel l  as 
professionals. The studio was, indeed, a club of l ike-minded peo-
ple. Different from many similar,  occasional ly emerging centers, 
this commonwealth of poets, art ists, designers and architects 
shared the experience of independent work outside of “creative 
unions” and the abi l i ty to calmly defend their posit ion, which did 
not coincide with the general ly accepted. Here the experience of 
both the representat ives of “paper architecture” and “samizdat” 
paid off .  Ulan Djaparov, Sergey Burov, Emil Guzairov, Gulnara 
Kasmalieva, and Muratbek Djoumaliev were the most act ive mem-
bers of the associat ion.

During the late 1990s, the “MUSEUM” studio organized exhibi-
t ions with the part icipat ion of art ists from Kazakhstan. The t i t les 
themselves given to these exhibit ions ref lected the new curatorial 
approach to the organization of an art ist ic event. Avoiding any 
clear-cut defini t ion of “contemporary art”,  the organizers tr ied to 
provide equal r ights to al l  the “curious” experiments in the f ield of 
visual arts. Three t imes this kind of inventory was undertaken and 
i t  revealed that there were many ways of art ist ic expression, but 
al l  of them fatal ly lead to results that were long ago known to the 
world. “Paral lel  City” (1997) presented urban art of amateurs and 
professionals, “Labyrintos” (1998) showed funny turns and dead 
ends of various forms of visual culture, and f inal ly “Plus-Minus” 
(1999) exposed the presence of manyfold potentials in our art. 
Posit ioning had came to i ts end.
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Further on events became more and more frequent and developed into a real av-
alanche of act ivi t ies. Al l  recently formed ini t iat ives and ini t iat ive groups are st i l l 
working and developing. For this reason, one can only enumerate the facts, without 
providing any f inal characterizat ion.

Artists as Institutions

Artists act ive in “contemporary art” in our country up to very recent t imes created 
their own inst i tut ions and were themselves curators of projects, in which they par-
t ic ipated as art ists. By the t ime, the “MUSEUM” studio has changed i ts character 
to a certain degree, with Ulan Djaparov remaining i ts only permanent leader and 
Ernest Abdrazakov, Chingiz Tokochev, Adi l  Seital iev, Di lya Halmurzina, and Gamal 
Bokonbaev being i ts most act ive members. One example of the clear and conscious 
curatorial  strategy of the studio is the annual “Bishkek First-of-Apri l  Competi t ion”, 
which has been held for three years in a row by now. These exhibit ions have become 
manifestat ions of a very part icular art ist ic ini t iat ive. There is no center in the country 
that could sharply define the l imit  of the genre and divide the art ists into groups or 
“ours” and “theirs”.  No one takes the ini t iat ive to do this and perhaps such “ l iberty” 
al lows us to f ind original approaches among the diversity genres.

Along with the First-of-Apri l  competi t ions, the “URBI et ORBI” anthology has be-
come the project of that associat ion with the strongest publ ic signif icance. There 
have already been four issues of the anthology, since i t  was f irst publ ished in 1998. 
Publ icat ions in this anthology contr ibuted to the appearance of a dist inct and seri -
ous information space of contemporary art of i ts own in the country. Armed with 
the acquired experience, such as relat ions with authors on the regional level and 
“part isan” methods of publ ishing, the studio ini t iated the publ icat ion of a bul let in on 
problems of contemporary art under the t i t le “+@b”. With the f inancial support by the 
“Kurama ART” Gallery two issues have already been publ ished and a third one is be-
ing prepared. This start-up has proved quite successful,  making this periodic edit ion 
the potential  pr inted mouthpiece of “contemporary art” for the entire region.

In 1999, an exhibit ion of a new, yet unknown generation of art ists was organized in 
the Lenin House of Culture under the t i t le “Emergency Exit”  (Zapasnoy vykhod). In 
2000, a creative associat ion of young art ists cal led “Armored Train” (Bronepoezd) 
made i ts appearance. I t  includes Ira Dekker, Roman Maskalev, and Alexander U and 
exists as an international associat ion between Bishkek, Almaty and Cologne, without 
“suffering” from terr i tor ial  l imitat ion.

Shaarbek Amankul and Lizzy Maryl organized an international group of art ists cal led 
the “Art Connection” in 2000. Their goal was global – to create a center in Kyrgyz-
stan, where art ists could come and work and most importantly, communicate with 
art ists from al l  over the world. In 2001 and 2002, the group real ized an international 
project cal led “Central Asia – Europe Art Dialogue”, in which more than 30 art ists 
from Central Asia and Europe took part.  The project was very attract ive, as i t  was 
implemented on the shores of lake Issyk-kul,  and revived tradit ions of Kyrgyz art ists 
and combined work and rest in a unique natural resort zone. Many rather tradit ional 
art ists part icipated in this project.  The approach of the curators foresaw total free-
dom of act ion, communication and work as a team. Works created at these work-
shops dist inguished themselves by the ut i l izat ion and inclusion of the pecul iar i t ies, 
provided by the Kyrgyz landscape and natural sacral symbols. This made the project 
very dist inct and prevented i t  from dissolving in the stunning diversity of contempo-
rary art.  Besides that, foreign part icipants helped to re-discover and perceive the 
most interest ing manifestat ions of provincial l i fe.

Shailoo Djekshenbaev. Turning. Photo, 2004
Шайло Джекшенбаев. Поворот. Фотопроект 
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Valery Ruppel. Green City Project.   Instal lat ion, 2004
Валерий Руппель. Green City Project.  Инсталляция

In 2002, Gulnara Kasmalieva and Muratbek Djoumaliev organized 
a publ ic associat ion cal led “ArtEast”.  I ts most important projects 
were a Central-Asian seminar “Global systems of the representa-
t ion of contemporary art” ( in cooperation with the Soros Center 
for Contemporary Art in Almaty) and an international expedit ion in 
Kyrgyzstan and Siberia.

“ArtEast” is a family tandem of professional art ists with academic 
educations, who try to implement a strategy of professional izing 
their involvement with contemporary art.  Successful part icipat ion 
in the Central-Asian fest ival “Videoidenti ty”,  which took place in 
Almaty in October 2004, as wel l  as the organization of the “Video 
Art Workshop” in Bishkek in January 2005, prove the recent seri-
ous involvement of the associat ion in video art.

The “Kurama ART” gal lery, created in 2003, is the f irst gal lery 
venturing to start act ive promotion of contemporary art.  More over, 
i t  is the f i rst gal lery to set strategic goals and to apply rat ional 
pol i t ical steps for their achievement by investing into publ ishing 
act ivi t ies and curatorial  projects. In Apri l  2004, the gal lery took 
the ini t iat ive to organize an international exhibit ion under the t i t le 
“…and Others” (…I Drugie). Works of more than 40 art ists from 
Germany, Liechtenstein, Moldova, Russia, Slovenia, the Ukraine, 
Kazakhstan, Uzbekistan, and Kyrgyzstan were put to the judge-
ment of the publ ic. Despite the most diverse assessments of the 
exposit ion, i ts main goal was achieved: The intel lectual el i te could 
be convinced that there were different ways to perceive “contem-
porary art”,  but that i t  has become impossible no  to recognize i ts 
inf luence on the culture of the country aa a whole. Kyrgyzstan was 
represented at the exhibit ion by Roman Maskalev and Alexander 
U with a computer col lage t i t led ‘Paradise Landscape’);  Gulnara 
Kasmalieva and Muratbek Djoumaliev with a video t i t led ‘Trans 
Siberian Amazons’,  Shai loo Djekshenbaev with a photo project 
cal led ‘Turn’(Povorot) and Valery Ruppel with his instal lat ion 
‘Green City Project ’ .

Brothers Forever

In our country, the inf luence of Russian and Kazakhstani con-
temporary art is evident.  The Soros Center for Contemporary 
Arts (SCCA), opened in Almaty in 1997, did not conceal i ts ambi-
t ions to become the consol idat ing center for the entire region. In 
2000, art ists from Kyrgyzstan were invited to the second annual 
exhibit ion of the SCCA. These art ists later became part icipants 
of important exhibit ions of Central Asian contemporary art as “No 
Mad’s Land” in the House of World Cultures in Berl in, “Trans-For-
ma” in the Geneva Center for Contemporary Art and “Re-orienta-
t ion” in the “ACC” gal lery in Weimar. Among them were Alexander 
U, Roman Maskalev, Ira Dekker, Shaarbek Amankul, Lizzy Mayrl , 
Gulnara Kasmalieva, Muratbek Djoumaliev, Shai loo Djekshen-
baev, and Ulan Djaparov.

In 2001-2002, international projects of the Novosibirsk curator, 
Vladimir Nazansky, took place in Bishkek und the t i t le “Inner Asia 
1” and “Inner Asia 2”. The geographical coverage the exhibit ion, 
ranging from Saint Petersburg to Ufa and Novosibirsk, consider-
ably enlarged the range of contacts of our art ists with col leagues 
from Moscow, Siberia, the Urals and the Ukraine.

Instead of a Conclusion

This phenomenon is not yet l imited by the frames of a notion such 
as “ours – not ours”. I t  does not require evidence of past achieve-
ments and, in general,  rel ies mostly on personal ini t iat ive of i ts 
supporters. That is why these supporters are not numerous. In-
terest ingly enough, during a short period of t ime a small  group 
of people managed to make “contemporary art” a factor, which 
posit ively inf luenced the development of the entire culture of the 
Republic of Kyrgyzstan.

* The phonetics of the Soviet epoch is preserved in this historical 
context.  Kirghizia’s contemporary spel l ing is Kyrgyzstan.

The author expresses his grat i tude for assistance and informa-
t ional support to Ulan Djaparov, Valery Ruppel, Murat Djoumaliev 
and Shaarbek Amankul.
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Советские традиции

Успехи литературы и искусств Советской Киргизии** на 
международной арене были несомненны, и даже простое 
перечисление подтверждающих это фактов займет несколько 
страниц. Некоторые тенденции этой успешной культуры 
явились своеобразным и, можно сказать, парадоксальным 
фактором формирования «современного искусства» 
– традиционное искусство республики не интересовали 
проблемы «асфальтового киргиза».

В начале XIX века основная масса населения Кыргызстана 
вела кочевой образ жизни. Эта историческая неразвитость 
определила характер результатов социалистического 
культурного строительства и проявилась, во-первых, в 
выборе тем – в основном сельская тематика, во-вторых, если 
и выбиралась городская тема, то трактовалась она с точки 
зрения ценностей патриархального, сельского уклада жизни. 
Большинство сюжетов произведений выдающегося киргизского 
писателя Чингиза Айтматова разворачиваются на фоне гор и 
степей. Таковы повести начала шестидесятых «Материнское 
поле», «Джамиля», «Бег иноходца», принесшие автору 
мировую литературную известность.

The texts of Melis Berdyshev became objects of research of Ulan Djaparov’s “Bishkek Syndrome” project in 2003
Тексты Мелиса Бердышева стали объектом исследования проекта Улана Джапарова «Бишкекский синдром» в 2003 году

Классик национальной литературы своими произведениями и 
своей активной общественной деятельностью оказал мощное 
влияние на все республиканское искусство: на живопись, на 
графику и в особенности на кино. Фильмы «киргизского чуда» 
семидесятых, проблемные и талантливые, заслуженно стали 
обладателями самых престижных международных премий и 
наград и надолго определили круг традиционных, официально 
одобряемых тем и дозволенных интерпретаций. «Небо нашего 
детства» Толомуша Океева – кинодрама гибели ценностей 
кочевого образа жизни под натиском индустриализации 
(именно режиссеру этого фильма принадлежит высказывание 
о неинтересном ему «асфальтовом киргизе»). Фильм Болота 
Шамшиева «Выстрел на перевале Караш», снятый по повести 
классика казахской литературы Мухтара Ауэзова, повествует 
о пробуждении революционного сознания у кочевника-бедняка 
в царской России. «Материнское поле» Геннадия Базарова – 
удачная экранизация одноименной повести Чингиза Айтматова 
об испытаниях на колхозном трудовом фронте Киргизии в 
годы Великой Отечественной войны. Кино о городской жизни, 
созданное в республике, уступает лучшим советским лентам 
аналогичной тематики, а вот фактура натурального быта 
кочевников блистала на экранах всего мира.

Ãàìàë Áîêîíáàåâ

Ââåäåíèå â «ñîâðåìåííîå èñêóññòâî»* Êûðãûçñòàíà
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Традиционное искусство независимой, демократической 
Республики Кыргызстан является полноправным преемником 
и тем, и идей, и успехов литературных произведений Чингиза 
Айтматова и фильмов периода «киргизского чуда». Оно 
побаивается выходить за рамки признанного, ожидаемого, 
эксплуатируемого мифа о нашей патриархальности и не 
интересуется уродливым урбанизмом городской жизни. 
Оно упустило «асфальтового киргиза», и этот выросший в 
век торжества коммуникативных технологий космополит-
горожанин, не найдя своего отражения в традиционных жанрах, 
«сбежал» в лоно «современного искусства».

Традиции нашего «авангарда»

Были примеры противодействия официальному, парадному, 
всенародно признанному. Поэт, художник и «шут» Рамис 
Рыскулов на первомайские праздники в Москве на Красной 
площади пришел, покрасив туфли в ярко-красный цвет. 
Происходило это уже в эпоху политической оттепели 
шестидесятых, и автор не сильно пострадал. Большинство 
его подобных «акций» в союзной провинции воспринимались 
как просто полупьяный протест против наскучившего всем 
восточно-советского регламента. Для коллег-художников 
он был симпатичным символом творческой свободы и 
собутыльником одновременно, и непонятно кем больше.

Продолжением этой «шутовской» традиции, подходящим по 
всем признакам под определение «современное искусство», 
стали тексты Мелиса Бердышева. С начала девяностых годов 
время от времени среди хулиганских надписей на городских 
заборах стали появляться действительно оригинальные вещи. 
Их сразу заметили представители творческой интеллигенции 
– было понятно, что это не просто модное граффити. Мелис 
Бердышев, как и многие наши «гении-одиночки», не заботится 
о том, чтобы остаться в истории «современного искусства» 
республики. Тексты-лозунги на заборах время от времени еще 
появляются, но сейчас этим никого не удивишь.

Как предчувствие грядущих перемен на отчетных выставках 
официального Союза художников республики с начала 
восьмидесятых стали выставляться объекты и инсталляции. 
Самые заметные аксакалы (патриархи, перевод с киргизского) 
нашего авангарда – Сергей Дараган, Константин Шкурпела, 
Валерий Руппель.

Valery Ruppel. Black Penis. 1992
Валерий Руппель. Черный пенис

Советская идеологическая машина позволяла трактовать все 
эти примеры как формальные поиски в области декоративного 
искусства, и партийные функционеры не сильно ополчались 
против этих курьезных экспериментов. Наши попытки 
«современного искусства» в советский период страдали 
излишне трепетным отношением к форме. Такой «формализм» 
проявляется и сейчас: нас часто обвиняют в декоративности 
и преобладании дизайнерского подхода. Наших художников 
всегда коробило отсутствие «модернистской подачи» 
в «актуальных» работах, и их не убеждает, что за этой 
«неряшливостью» кроется концепция обнажения проблемы.

Здесь можно отметить, что и «современное искусство» у 
нас повлияло на традиционное. Признаком добросовестного 
отношения к формированию экспозиции живописи и графики 
считается необходимость разнообразить ее элементами 
инсталляционного характера. Ярким воплощением такого 
метода стала выставка 1997 года «Акаев-2000» (Евгений 
Бойков, Гамал Боконбаев, Эркин Салиев, Юристанбек 
Шыгаев). В рамках этого проекта был создан «видеоарт» 
«ЖылдыStar», который больше смотрелся как рекламный 
ролик. Выставку живописных полотен дополняли «модные» 
объекты и инсталляции. Был продемонстрирован совместный 
перформанс участников выставки «Акаев-2000» – коллективное 
создание портрета первого президента страны, отражающего 
неоднозначность, разноликость политика. К открытию был 
«издан» в количестве двадцати экземпляров художественно-
патриотический журнал «Всех!». Опубликованные в нем статьи 
только подтвердили всеядность авторов.
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Советский модернизм

Справедливости ради надо заметить, что и в рамках 
советского модернизма были попытки расширить круг тем и 
формальных приемов. Естественно, самые успешные поиски 
были предприняты в эпохи социальных реформ.

Самый состоявшийся и эффектный культурный проект времен 
«перестройки и гласности» – новое течение в республиканской 
живописи, оно оформилось и получило имя «Новая волна» 
вследствие выставок 1987 – 1989 годов.

Наиболее яркие представители этого движения: Жылкычи 
Жакыпов, Талант Огобаев, Кадырбек Беков, Юристанбек 
Шыгаев, Эркин Салиев, Эмиль Токталиев. Невиданная в те 
времена откровенность в подборе тем, монументальность 
картин, смелое использование новых формальных приемов 
– все это делало выставки «Новой волны» революцией в 
визуальном поле республики. Резонанс в Союзе и за рубежом 
оказался внушительным: воспитанники советской живописной 
школы демонстрировали всему миру, что в обществе, 
основанном на постулатах научного коммунизма, вполне 
возможен плюрализм мнений.

Обычно такие периоды «бури и натиска» являются богатой 
питательной средой для дальнейшего развития. Но сейчас 
окончательно понятно: результаты этого последнего видного 
культурного явления в нашей живописи бойко тиражировались 
и распродавались более пятнадцати лет и теперь волна 
окончательно улеглась, не дав импульса чему-нибудь другому, 
столь же значительному.

Живопись сейчас является еще одним воплощенным 
примером того, как наши прошлые успехи часто душат своим 
авторитетом. У живописцев сильна вера в возможность 
одиночного саморазвития, недостаточно понимания сложности 
современного художественного процесса и жива надежда на 
государственную организацию культурного хозяйства.

В середине девяностых у самых активно нацеленных на 
эксперимент членов Союза художников модным было 
выражение «Картина – это поступок». В застольных беседах 
зрели идеи приспособить живопись к улице. Например, 
написать маслом на холсте «Портрет рекламных объявлений», 
или, не выходя за рамки багета, заняться всерьез поисками 
«антиживописи», или, напечатав увеличенные копии своих 
картин на современных принтерах, разместить их на огромных 
рекламных щитах по всему городу. Эти проекты не были 
реализованы – скорее всего, сами авторы подобных идей 
интуитивно чувствовали их эстетическую несостоятельность в 
рамках живописных традиций.

Другое отношение к искусству и другое понимание 
зрели вне стен творческих союзов. Одним из заметных 
примеров неофициозного искусства у нас была «бумажная 
архитектура».

«Бумажная архитектура»

В конце семидесятых советские архитекторы узнали о 
существовании международных конкурсов концептуальных 
проектов. Архитекторы Киргизии умудрялись участвовать в 
этих «буржуазных» конкурсах и заслуженно занимать призовые 
места. Успехи эти свидетельствовали, что сами подобные 
конкурсы только способствовали проявлению подспудно 
зреющих тенденций. В конкретной работе архитекторы Союза 
испытывали мощнейший идеологический пресс, ситуация 
казалось безвыходной, и «бумажная архитектура» была 
возможностью творческой самореализации.

У нас, на республиканском уровне, это явление оказало 
чрезвычайное влияние на поколения наших архитекторов и 
в итоге – на состояние всей визуальной культуры в целом. 
Концептуальное отношение к произведению искусства и 
проявление интеллектуальной фронды «зрели» у нас в области 
«бумажной архитектуры».

Фестиваль «Архитектурные альтернативы», прошедший в 
столице республики в мае 1988 года – уже чисто перестроечное 
событие. Идейным вдохновителям фестиваля – архитекторам 
во главе с Александром Зусиком и Василием Гресле – удалось 
собрать образцы бумажной архитектуры со всего Советского 
Союза. Пользуясь финансовой и организационной поддержкой 
государственных молодежных структур, архитекторы смогли 
познакомить общественность со своими концептуальными, 
альтернативными разработками, которые, как они надеялись, 

Jylkychi Jakypov. The Birth of an Epos. Oil  on canvas, 1994
Жылкычи Жакыпов. Рождение эпоса. Холст, масло
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должны были дать новый импульс советской архитектуре. 
Но смысл демонстрации был уже не тот – это была 
выставка победителей, и, «победив» одно из условий своего 
существования, собственно сама «бумажная архитектура» в 
республике умерла.

Самый громкий пример нашего самиздата – журнал «Зебра» 
(1983 год).  «Издатели» попали под тоталитарную статью об 
охране тайн печати, нервы им сильно потрепали, но отпустили 
с миром. Самая интригующая «другая» выставка – выставка 
«Заза» (март 1992). Боролись не с политической системой, ее 
уже фактически не было, боролись с ощущением вторичности 
советской провинции. Для нас случаи нашего подпольного 
«самиздата» и «скандальных» выставок значимы тем, что 
они помогли сформировать неофициальные, «партизанские» 
методы как вполне приемлемые и эффективные методы 
стимулирования художественного процесса.

Для консолидации художественных методов, адекватно 
отображающих действительность, имелось все – талантливые 
художники, воля предпринимать какие-то действия, 
информационная осведомленность. Все проявления творческой 
активности масс, не подпадающие под сложившиеся жанровые 
рамки традиционного искусства, требовали своей вывески.

Такой вывеской стало «современное искусство».

«Современное искусство»

Собственно как движение появилось в конце девяностых. В 
годы трудного привыкания к независимости одним из самых 
заметных центров притяжения неофициальной культуры была 
архитектурная студия «MUSEUM». Помещение архитектурной 
мастерской время от времени превращалось в место проведения 
«квартирных» выставок, общения и знакомства художников, 
любителей и профессионалов. Студия являлась, по сути, 
клубом единомышленников. В отличие от множества других 
подобных, стихийно возникающих центров, у этого содружества 
поэтов, художников, дизайнеров и архитекторов был опыт 

самостоятельной работы вне творческих союзов и умение 
невозмутимо отстаивать свою позицию, не совпадающую с 
общепринятой. Здесь пригодился опыт представителей нашей 
«бумажной архитектуры» и «самиздата». Наиболее активные 
члены этого сообщества: Улан Джапаров, Сергей Буров, Эмиль 
Гузаиров, Гульнара Касмалиева, Муратбек Джумалиев.

Студией «MUSEUM» в конце девяностых были организованы 
выставки с участием актуальных художников из Казахстана. 
Сами названия этих выставок свидетельствовали о новом, 
кураторском подходе к организации художественного 
мероприятия. Без четкого определения, что это именно 
«современное искусство», была предпринята попытка 
предоставить равные права всем «курьезным» экспериментам 
на изобразительном фронте. Такая трижды инвентаризация 
выявила, что путей много, но все они фатально ведут к давно 
известным во всем мире вещам. «Параллельный Город» 
(1997 год) представил городское искусство любителей и 
профессионалов; «Labiryntos» (1998 год) показал забавные 
повороты и тупики разнообразных форм визуальной культуры; 
и, наконец «Плюс-Минус» (1999 год) выявил наличие 
разных потенциалов в нашем искусстве. Позиционирование 
завершилось.

Далее события нарастают, принимая лавинообразный 
характер. Все недавно возникшие инициативы и инициативные 
группы развиваются и продолжают свою работу, и поэтому 
пока можно только перечислить все фактические ситуации, не 
давая окончательных характеристик.

Художники-институции

Художники «современного искусства» в республике до 
самого последнего времени сами создавали свои институции, 
сами являлись кураторами проектов, в которых сами же и 
участвовали как художники.

Студия «MUSEUM» к этому времени несколько видоизменилась, 
только бессменным лидером остается Улан Джапаров. 
Актив группы – Эрнест Абдразаков, Чингиз Токочев, Адиль 
Сейталиев, Диля Халмурзина, Гамал Боконбаев. Примером 
ясной и осознанной кураторской стратегии студии являются 

Ulan Djaparov. The Gloomy Samurai.  Performance, 2005
Улан Джапаров. Сумрачный самурай. Перфоманс
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бишкекские первоапрельские конкурсы, проводимые вот уже 
три года подряд. Эти выставки стали проявлением самобытной 
художественной инициативы. В республике нет центра, 
который мог бы четко определить границы жанра и поделить 
всех на своих и чужих. Такую задачу на себя никто не берет, и, 
возможно, такая «вольница» позволяет находить в жанровом 
разнообразии самобытное.

Самый общественнополезный проект этого объединения, 
наряду с первоапрельскими конкурсами, – издание с 1998 
года альманаха «URBI et ORBI» (вышло уже четыре номера). 
Публикации в альманахе способствовали тому, что в 
республике появилось свое серьезное информационное поле 
«современного искусства». Вооружившись приобретенным 
опытом (общение с пишущими авторами регионального уровня 
и «партизанские» методы издательской работы), студия 
инициировала издание бюллетеня по проблемам современного 
искусства «±@b» (при финансовой поддержке галереи «Kura-
maART» вышло два номера и подготовлен третий). Начало 
весьма успешное, и потенциально это периодическое издание 
может стать печатным рупором «современного искусства» 
всего региона.

В 1999 году состоялась выставка неизвестного, нового 
поколения художников «Запасной выход» в ДК им. Ленина. 
В 2000 году появляется творческое объединение молодых 
художников «Бронепоезд» (Ира Деккер, Роман Маскалёв, 
Александр У). Группа сейчас существует как международное 
объединение Бишкек – Алматы – Кельн, не «страдая» 
территориальной ограниченностью.

Шаарбек Аманкул и Лици Майрл в 2000 году организовали 
международную группу художников «Art Connection». Цель 
глобальная – создать в Кыргызстане центр, куда могли бы 
приезжать работать и, что самое важное, общаться художники 
со всего мира. В 2001 и в 2002 годах группой осуществлен 
международный проект «Central Asia – Europe Art Dia-
logue», в котором участвовали около тридцати художников 
из Центральной Азии и Европы. Проект, безусловно, 
привлекателен – на берегу озера, в уникальной природной 
курортной зоне возрождается традиция киргизских художников 
совмещать отдых с работой. Участием в этих проектах 
отметились многие вполне традиционные художники. Позиция 
кураторов – полная свобода действий, общение и совместная 
работа. Для произведений, созданных на этих воркшопах, 
характерно использование особенностей киргизского 
ландшафта и природных сакральных символов, и это помогает 
не раствориться в оглушающем разнообразии проявлений 
«современного искусства». Кроме того, зарубежные художники 
помогают по-новому увидеть интереснейшие проявления 
народной жизни нашей глубинки.

В 2002 году Гульнара Касмалиева и Муратбек Джумалиев 
организовывают общественное объединение «ArtEast». 
Наиболее крупные проекты: среднеазиатский семинар 
«Мировые системы репрезентации современного искусства», 
совместно с алма-атинским СЦСИ; международная экспедиция 
по Кыргызстану и Сибири.

«ArtEast» – семейный тандем художников-профессионалов с 
академическим образованием, и свои занятия «современным 
искусством» они пытаются стратегически поставить на 
профессиональную основу. В последнее время объединение 
серьезно занимается видеоартом, о чем свидетельствуют 
успешное участие в центральноазиатском фестивале 
«Видеоидентичность» в Алма-Аты в октябре 2004 года и 
организация в январе 2005 года в столице республики тренинга 
«Video Art Workshop».

Появившаяся в 2003 году галерея «Kurama ART» – первая 
галерея, которая отважилась взяться за пропаганду 
«современного искусства». К тому же это первая галерея, 
которая ставит перед собой стратегические цели и для их 
достижения применяет грамотную политику, инвестируя 
средства в издательскую деятельность и в кураторские проекты. 
В апреле 2004 года галереей была предпринята масштабная 
инициатива – международная выставка «… и Другие». На 
суд зрителей были предложены произведения более сорока 
художников из Германии, Лихтенштейна, Молдавии, России, 
Словении, Украины, Казахстана, Узбекистана и Кыргызстана. 

“Bronepoezd” Group. Adolf  Kuvshinov. 2001
Группа «Бронепоезд». Адольф Кувшинов
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При самых разнообразных оценках главная цель выставки была 
достигнута: интеллектуальная элита убедилась, что можно по-
разному относиться к «современному искусству», но не замечать его 
влияния на культуру страны в целом уже невозможно.

Кыргызстан на выставке представили: Роман Маскалев и Александр 
У, компьютерный коллаж «Райский ландшафт»; Гульнара Касмалиева 
и Муратбек Джумалиев, видеоинсталляция «Транссибирские 
амазонки»; Шайлоо Джекшенбаев, фотопроект «Поворот»; Валерий 
Руппель, инсталляция «Green city project».

Братья навек

Заметно влияние в нашей республике российского и особенно 
казахстанского «современного искусства».

Открывшийся в 1997 году Соросовский Центр современного искусства 
(СЦСИ) в Алма-Ате не скрывал своих планов стать консолидирующим 
центром всего региона. В 2000 году на вторую ежегодную выставку 
СЦСИ были приглашены художники из Кыргызстана. Эти художники 
впоследствии станут участниками таких значимых событий в con-
temporary art Центральной Азии, как выставки «No Mad’s Land» 
в Доме мировых культур в Берлине, «Trans-Forma» в Женевском 
Центре современного искусства и «Re-orientat ion» в галерее «ACC» 
в Веймаре. Современное искусство Кыргызстана на этих выставках 
представляли: Александр У, Роман Маскалев, Ира Деккер, Шаарбек 
Аманкул, Лици Майрл, Гульнара Касмалиева, Муратбек Джумалиев, 
Шайлоо Джекшенбаев, Улан Джапаров.

В течение 2001 – 2002 годов в Бишкеке прошли международные 
проекты новосибирского куратора Владимира Назанского «Внутренняя 
Азия I» и «Внутренняя Азия II». География выставки – С.-Петербург, 
Уфа, Новосибирск, что существенно расширило контакты наших 
художников с художниками обеих столиц России, Сибири, Урала, 
Украины.

Вместо заключения

Это явление пока не ограничивается рамками «наши – не наши», не 
требует свидетельства прошлых достижений и вообще полагается 
больше на личную инициативу своих сторонников. Поэтому этих 
сторонников мало, и весь фокус в том, что горстка людей умудрилась 
за короткое время сделать «современное искусство» фактором, 
положительно влияющим на развитие всей художественной культуры 
Республики Кыргызстан.

* Термин «современное искусство» обозначает «contemporary art», 
и, чтобы не путать с понятием «современное» вообще, этот 
термин приводится здесь и далее в кавычках.
** Сохранена фонетика советской эпохи в контексте: когда речь 
идет о советской эпохе – Киргизия, современное произношение 
– Кыргызстан.
Автор выражает благодарность за помощь и информационную 
поддержку Улану Джапарову, Валерию Руппелю, Муратбеку 
Джумалиеву и Шаарбеку Аманкулу.

Group “Zamana” (Gulnara Kasmalieva, Muratbek Djoumaliev, Shai loo 
Djekshenbaev, Marat Sarulu, Talant Ogobaev). Paradise. I I  Annual  
exhibit ion of SCCA - Almaty. 2000
Группа «Замана» (Гульнара Касмалиева, Муратбек Джумалиев, 
Шайлоо Джекшенбаев, Марат Сарулу, Талант Огобаев). Paradise. 
Вторая годовая выставка СЦСИ – Алматы

“No Mad’s Land” in the House of World Cultures in Berl in
На выставке «No Mad’s Land» в Доме мировых культур в Берлине 
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The work by Gulnara Kasmalieva and Muratbek Djоumaliev is of great interest 
ref lect ing al l  the pluses and minuses of contemporary art development in the 
republ ic.

The art ists began their team-work at the t ime of pioneers – at the end of the 
1980s they were part icipants of “Underground” seminar in Narve (Estonia), and 
at the end of the 1990s they were st i l l  act ive part icipants in the “nontradit ional” 
ini t iat ives of the architectural studio “MUSEUM”. Before Gulnara and Murat had 
had long experience of independent work: Gulnara’s record of graphic art is dis-
t inguished by capricious investigat ion, Murat’s record of monumental sculptures 
is wel l-known by establ ished features of the Soviet school.  I t  was easy for them 
to start experimenting with al l  genres of contemporary art,  though many art ists 
at that t ime suffered from a lack of clar i ty, did not want to define themselves 
(see “Not a Paint ing”, an example of how certain painted works of that period 
were characterist ical ly named). Education helped Gulnara and Murat quickly de-
termine how instal lat ions differed from sculptures, and professional ism helped 
them feel the opportunit ies an actual method of art ist ic ref lect ion provided.

They also were among the f irst to recognize the signs of the t ime, the necessity 
of bui lding a space of self-real izat ion with their own hands. The government 
stopped support ing art,  and this provided space for representat ives of a new cul-
tural force to step in. In order to survive, i t  was necessary, not hoping for others, 
to begin founding modern inst i tut ions themselves. Thus they do not resemble a 
lot of art ists, who even now bel ieve that curators are merely directors of social 
act ivi t ies for the masses, cr i t ics are unsuccessful art ists, and doing social work 
is shameful.

In 1998 Gulnara Kasmalieva and Muratbek Djoumaliev ini t iated founding of “Za-
mana” group, and in 2002 organized “ArtEast” group. Their most recent projects 
and ini t iat ives include Djoumaliev’s lecture at the 8th Istanbul Biennale about 
Kyrgyzstan contemporary art (September 2003), the curatorship of Kyrgyzstan 
section at the 3rd Novosibirsk International Biennale of contemporary graphic 
arts (September 2003), the organization of “Bishkek intergraphic” - an exhibi-
t ion of contemporary printed graphics (February 2003 to March 2004), and the 
International Art tour in Kyrgyzstan and Siberia “Whispers of Earth, Si lence of 
Heaven” (June-July 2003).

Back from the tour Gulnara and Murat brought a f i lm, “Trans Siberian Amazons”. 
The f i lm is a touching and ironic report about the l i fe of small-scale traders in 
the transit ional period, travel ing with their goods on trains, and sadly singing 
songs popular in their Soviet youth. In the hands of the authors this simple plot 
acquires the depths of a work of drama. Col l is ion of di fferent epochs, an attack 
on the weariness of the society, and social analysis of the phenomenon can al l 
be found in the f i lm, but, which is most important, i t  shows the f irm spir i tual 

Gulnara Kasmalieva and
Muratbek Djîumaliev 
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center of broken human l ives. Moreover, “Trans Siberian Amazons” is a lesson, 
an example, a way for art to survive in a poor country. Our f i lm-makers do not 
handle such subjects, referr ing to the absence of good screenplays and gov-
ernment support and the general absence of everything. Without big f inancial 
expenditures and without fear of the complexity of the theme, the authors of this 
f i lm managed to r ise to the level of serious f i lmmaking.

At the “Hand made” exhibit ion in the Museum of Nonconformist Art in Saint Pe-
tersburg, Gulnara Kasmalieva f irst performed her “Goodbye song” (December 
2001). Subsequently i t  was shown at “Inside Asia 2” (June 2002) and at “Trans-
forma” at the Center for Contemporary Art in Geneva (September 2002).

Kasmalieva has run a few steps forward, incorporat ing performances, act ions, 
and gestures not yet belonging to contemporary art,  using herself  as the mate-
r ial  for her work. “Goodbye song” is one of several successful examples. This 
is a beauti ful  l ively work, which incorporates patr iarchal r i tuals and tradit ions, 
as wel l  as the revaluation of the syncret ic culture of the past. Ethnographic pre-
sentat ions of national r i tuals are very ref ined and often evoke feel ings of faci le-
ness akin to those aroused by opera decorat ions. After seeing a “preconceived” 
performance one bel ieves that tradit ions are exactly as they are portrayed and 
the masterful usage of art ist ic methods adds a non-counterfeited authentici ty to 
the performance.

Currently this creative pair is located in the very center of events of a new cultur-
al phenomenon in the republ ic. Gulnara Kasmalieva and Muratbek Djoumaliev, 
l ike other representat ives of our contemporary art,  are trying to organize them-
selves and at the same t ime continue to work on their own projects: organizing 
seminars and exhibit ins, overcoming misunderstandings and confronting those 
who do not bel ieve, trying to add a touch of real i ty to their works, and inst inc-
t ively responding to their col leagues’ cr i t iques.

Gamal Bokonbaev

Gulnara Kasmalieva, Murat Djoumaliev. Tran Siberian Amazons. Video instal lat ion. 2004
Гульнара Касмалиева, Мурат Джумалиев. Транссибирские амазонки. Видеоинсталляция
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Творчество Гульнары Касмалиевой и Муратбека Джумалиева 
интересно тем, что в нем наиболее последовательно 
отразились все плюсы и минусы становления «современного 
искусства» республики.

Начинали эти художники одними из первых – еще в конце 
80-х отметились на семинаре «Андерграунд» в Нарве 
(Эстония), а в конце 90-х были активными участниками 
многих «нетрадиционных» инициатив архитектурной студии 
«MUSEUM». К тому времени Гульнара и Мурат – уже 
сложившиеся художники, у обоих за плечами солидный 
опыт самостоятельной работы: графику Гульнары отличает 
прихотливая изысканность, а для монументальных скульптур 
Мурата характерна основательность советской школы. Это не 
мешало им параллельно перепробовать к концу века все жанры 
«современного искусства». Поиски многих наших художников 
зачастую страдали нечеткостью, нежеланием определяться 
(«Не живопись» – так характерно называлась одна из вполне 
живописных работ того времени). Образованность помогла 
Гульнаре и Мурату быстро разобраться, чем отличается 
инсталляция от скульптуры, а профессионализм – вовремя 
почувствовать возможности нового для нас, актуального 
метода художественного мышления.

Они также одними из первых осознали конъюнктуру времени 
– необходимость своими личными усилиями создавать себе 
пространство самореализации. Государство перестало 
заниматься искусством, это и определило универсальность 
представителей нового культурного явления: чтобы выжить, 
надо было, не надеясь на других, самим заниматься созданием 
современных институций. В этом их непохожесть на многих 
наших творческих работников, до сих пор считающих, что 
куратор – это массовик-затейник, критик – неполучившийся 
художник, а заниматься общественной работой зазорно.

В 1998 году Гульнара Касмалиева и Муратбек Джумалиев 
становятся инициаторами создания группы «Zamana», а 
в 2002 году организовывают общественное объединение 
«ArtEast». Наиболее крупные проекты и инициативы: доклад 
Муратбека Джумалиева в рамках 8-й Стамбульской биеннале 
о современном искусстве Кыргызстана (сентябрь 2003); 
кураторство кыргызстанского раздела на 3-й Новосибирской 
международной биеннале современной графики (сентябрь 
2003); организация выставки современной печатной 
графики «Bishkek intergraphic» (февраль 2003 – март 2004); 
Международная арт-экспедиция по Кыргызстану и Сибири 
«Шепот земли, молчание неба» (июнь – июль 2003).

Ãóëüíàðà Êàñìàëèåâà è Ìóðàòáåê Äæóìàëèåâ
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Из этой экспедиции Гульнара и Мурат привезли видеофильм 
«Транссибирские амазонки» – трогательный и ироничный 
репортаж о мелких торговках экономики переходного периода, 
едущих со своим товаром в поезде и от грусти напевающих 
модную в советские времена мелодию их молодости. Этот 
нехитрый сюжет в трактовке авторов приобретает глубину 
драматического произведения. Столкновение разных эпох; 
еще одна атака на черствость общества; социальный анализ 
явления – все это есть, но самое главное, в очередной раз 
поражает неистребимость духовного начала в исковерканных 
человеческих судьбах. Кроме того, «Транссибирские амазонки» 
– урок, пример, метод того, как может выжить искусство в 
небогатой стране. Наши кинематографисты не берутся за 
подобные темы, ссылаясь на отсутствие хороших сценариев, 
государственной поддержки и вообще на отсутствие всего. 
Без больших финансовых затрат и не испугавшись сложности 
темы, авторы этого видеофильма смогли добиться уровня 
воздействия серьезного кино.

На выставке «Hand made» в Музее нонконформистского 
искусства в С.-Петербурге Гульнара Касмалиева впервые 
представила свой перформанс «Прощальная песня» (декабрь 
2001). Впоследствии он будет показан на выставке «Внутренняя 
Азия II» (июнь 2002) и на выставке «Trans Forma» в Центре 
современного искусства в Женеве (сентябрь 2002). Перформанс, 
акция, жест не прижились в нашем «современном искусстве», 
мы проскочили эту эпатажную стадию, когда художник 
использует в качестве материалов искусства самого себя. 
«Прощальная песня» – один из немногих удачных примеров. 
Эта красивая, зрелищная работа с использованием элементов 
патриархальных обрядов и традиций и переосмыслением 

синкретичной культуры прошлого. У нас этнографические 
представления народных обрядов излишне изысканны, и часто 
возникает впечатление неестественности оперных декораций. 
При просмотре «придуманного» перформанса веришь, что 
традиции проходили именно так – мастерское использование 
методов актуального искусства создает неподдельную 
подлинность происходящего.

Сейчас этот творческий тандем находится в самом центре 
событий нового культурного явления в нашей республике. 
Гульнара Касмалиева и Муратбек Джумалиев, как и все 
остальные представители нашего «современного искусства», 
пытаются заниматься самоорганизацией и параллельно 
творить; организуют семинары и выставки, преодолевая 
непонимание и неверие окружающих; пытаются добавить 
актуальности в своих произведениях, чутко реагируя на 
критику коллег.

Ãàìàë Áîêîíáàåâ

Gulnara Kasmalieva, Murat Djoumaliev. To the future… . Video, 2005
Гульнара Касмалиева, Мурат Джумалиев. В будущее… . Видео
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The art ist ic duet of Roman Maskalev and Maxim Boroni lov was 
formed while creating “Paris” video tr i logy in 2004. I f  i t  was Max-
im’s debut, whi le Roman had already had signif icant art ist ic ex-
perience in video, photography and performance within the group 
“Bronepoezd” (Armored Train). Today this group of young art ists, 
in spite of i ts adolescence, has i ts own recognizable style and oc-
cupies progressive posit ions in contemporary art of Central Asia.

The evolut ion of this group is in many ways mysterious: the 20-
year-old art ists Roman Maskalev, Ira Dekker, and Alexander U 
had neither any real “communication” with worldwide contempo-
rary art,  nor “suffering” experience of the older generat ion, or any 
inst i tut ional support.  They had, however, the keen desire to ex-
press themselves contrary to dead academy norms and total cr isis 
of art ist ic education in the republ ic. In 1999 they organized the 
“Emergency Exit”  exhibit ion in Recreation Center of Lenin Facto-
ry. The choice of place is characterist ic. The absence of glamour 
and the ref lect ion of post-Soviet subject-matter have become at 
the group’s characterist ic feature.

A series of nonconformist exhibit ions in Kyrgyzstan at the end of 
the 1990s played an important role in determining of their “ terr i -
tory of Art”,  but for the young art ists part icipat ion in “Communica-
t ion, the experience of mutual cooperation,” a Soros exhibit ion of 

Roman Maskalev and Maxim Boronilov

contemporary art in Almaty, was a major turning point.  Direct com-
munication with the exhibit ion part icipants, the majori ty of which 
had been already well-known, f inal ly reinforced the faith in them-
selves and the correctness of the way they had chosen. The same 
year the group presented their f i lm-interpretat ions of the works 
by Danii l  Kharms at “Look in a different way” youth f i lm-fest ival 
in Kazakhstan. Using of old outdated 8mm fi lm, a successful ly 
recorded soundtrack, subtle irony, the grotesque, and a remark-
able sense of humor, immediately determined the innovation of 
the group’s creative approach. The work received recognit ion not 
only among f i lm-makers, but also successful ly became a part of 
Central Asian contemporary art.

Art ists were able to not only to understand the unique character 
and at the same t ime the absurd of the surrounding post-Soviet 
“stuff” ,  but also present i t  in a talented manner, often becoming 
actors themselves. I f  in their video work “Art ist 1” and “Art ist 2” Al-
exander U and Roman Maskalev bri l l iant ly portray narrow-minded 
opinion on what a real art ist is,  i .e..  smart,  many-sided, hungry, 
angry, unnoticeable, quickly reacting to si tuat ions, in the f i lm “The 
Grieving”, having named i ts parts “Universal Sadness”, “Death of 
a Hero”, “Love to Eternity”,  the art ists were able to avoid superf lu-
ous pathetic elements and show the tragedy of the generation of 
the 1990s.
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The problem of marginal i ty was str ict ly, without speculat ion presented in the perfor-
mance of Roman Maskalev at a fest ival in Ireland in 2004. The art ist,  standing on a chair 
in front of the audience, periodical ly hit  a wooden st ick against a zinc bucket, worn on 
his head. At the same t ime Roman swore at himself  in Russian. The reason for such a 
harsh treatment to the art ist ’s body was inabi l i ty to speak Engl ish and inabi l i ty to com-
municate verbal ly at the fest ival.  Those present did not understand Russian. After some 
t ime, someone took away the st ick, and, taking Roman by the hand, del icately lead him 
down from “the podium”, having stopped the torture and thereby part icipat ing in the 
performance. Thus occurred communication without words!

In their new video “Paris” Roman Maskalev and Maxim Boroni lov fol low the creative 
method used in “Bronepoezd”. “Paris” is an informal name of a trans-shipment point on 
the road between northern and southern Kyrgyzstan. The art ists, i t  seems, where not 
interested, why the place received that specif ic name. Much more important was show-
ing the difference between local real i ty and “the Kyrgyz Dream” – the capital  of French 
chanson.

Muratbek Djoumaliev

Roman Maskalev , Alexander U. Paradise landscape. Photo montage,  2004

Ðîìàí Ìàñêàëåâ, Àëåêñàíäð Ó . Ðàéñêèé ïåéçàæ. Ôîòîìîíòàæ.
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Творческий дуэт Роман Маскалев и Максим Боронилов сложился в процессе 
создания видеотрилогии «Париж» в 2004 году. Если для Максима это был дебют, то 
Роман уже имел за плечами художественный опыт в видео, в фото и в перформансе 
в составе группы «Бронепоезд». Сегодня эта группа художников, несмотря на свою 
молодость, имеет узнаваемый почерк и занимает самые передовые позиции в 
современном искусстве Центральной Азии.

Эволюция группы во многом загадочна: у двадцатилетних художников Романа 
Маскалева, Иры Деккер и Александра У за плечами не было ни реального «общения» 
с мировым современным искусством, ни «выстраданного» опыта, как у художников 
старшего поколения, ни институциональной поддержки. Существовало острое 
желание самовыразиться наперекор мертвому академизму и тотальному кризису 
художественного образования в республике. В 1999 году они организуют выставку 
«Запасной выход» в ДК завода им. Ленина. Характерен выбор места. Отсутствие 
гламура и рефлексия постсоветской темы в дальнейшем станут характерной чертой 
группы.

Не последнюю роль в определении своей «территории искусства» сыграл 
ряд нонконформистских выставок в Кыргызстане в конце 90-х, но все же 
поворотным событием для молодых художников стало участие в соросовской 
выставке современного искусства «Коммуникации, опыты взаимодействия» в 
Алма-Ате. Непосредственное общение с участниками выставки, в большинстве 
художниками, уже известными в современном искусстве, окончательно утвердило 
веру в свои силы и правильность выбранного направления. В том же году группа 
представляет свои фильмы-интерпретации по произведениям Даниила Хармса на 
молодежном кинофестивале «Смотри по-новому» в Казахстане. Использование 
старой, просроченной 8-миллиметровой пленки, удачно подобранный звуковой 
ряд, тонкая ирония, гротеск, безупречное чувство юмора сразу же определили 
инновационность творческого подхода группы. Работа получила признание не только 
у кинематографистов, но и удачно вписалась в контекст центральноазиатского 
современного искусства.

Художники сумели не только понять неповторимость и в то же самое время абсурд 
окружающего постсоветского «материала», но и талантливо преподнести его, 
зачастую сами становясь актерами. Если в своей видеоработе «Художник-1» и 
«Художник-2» Александр У и Роман Маскалев остроумно обыгрывают обывательское 
представление о том, каким должен быть настоящий художник, т.е. умным, 
многосторонне развитым, голодным, злым, незаметным, быстро реагирующим 
на ситуацию, то в фильме «Скорбящие», озаглавив части «Вселенская печаль», 
«Гибель Героя», «Любовь к Вечному», художникам удалось избежать излишней 
патетики и показать трагизм поколения 90-х.

Проблема маргинальности жестко, без спекуляции представлена в перформансе 
Романа Маскалева на фестивале в Ирландии в 2004 году. Художник, стоя на 

Ðîìàí Ìàñêàëåâ è
Ìàêñèì Áîðîíèëîâ
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стуле перед публикой, периодически бил деревянной палкой по цинковому ведру, 
надетому на голову. При этом Роман на русском приговаривал ругательства в свой 
адрес. Причиной столь жестокого отношения к своему телу послужило незнание 
английского языка и в связи с этим – неспособность к вербальной коммуникации 
на фестивале. Присутствующие в свою очередь не понимали русского языка. Через 
некоторое время кто-то отобрал палку и, взяв Романа за руку, деликатно спустил 
его с «подиума», остановив истязание и тем самым, приняв участие в перформансе. 
Коммуникация без слов состоялась!

В своем новом видео «Париж» Роман Маскалев и Максим Боронилов следуют 
творческому методу «Бронепоезда». «Париж» – неформальное название 
перевалочного поселка на трассе между севером и югом Кыргызстана. Почему 
именно такое название получил этот пункт, художников, по-видимому, не очень 
интересовало. Гораздо важнее было представить различие между местной 
реальностью и «кыргызской мечтой» о столице шансона.

Муратбек Джумалиев

Roman Maskalev and Maxim Boronilov. Paris. Video, 2004

Ðîìàí Ìàñêàëåâ è Ìàêñèì Áîðîíèëîâ. Ïàðèæ. Âèäåî



A
rt

 f
ro

m
 C

en
tr

al
 A

si
a.

 A
 C

on
te

m
po

ra
ry

 A
rc

hi
ve

54

VIDEO ARCHIVE / ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

Bishkek performances of the 2000s

Áèøêåêñêèé ïåðôîðìàíñ 2000-õ

1

2

2
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Студия «MUSEUM»:
1. Эрнст Абдразаков, Чингиз Токочев, Улан Джапаров, Роман 
Маскалев. «Блин-Монстры», 2005
2. Улан Джапаров, Адиль Сейталиев. «Горячая Голова 
– Холодное Сердце», 2001 
3. Улан Джапаров. «Корабль плывет», 2003-2004
4. Гамал Боконбаев. «Self made Man», 2004 
5. Гульнара Касмалиева. «Прощальная песня», 2002

В отличие от московского или алма-атинского акционизма 90-х, 
современные бишкекские перформансы не носят радикального 
характера и, за редкими исключениями, не пытаются 
задействовать политические, этнические или региональные 
мотивы. Этим работам присуще две ярко выраженные 
тенденции. К первой из них, относятся импровизационные, 
этюдные, крайне ситуативные перформансы, иронично 
обыгрывающие общепринятые банальности и культурные 
штампы, и в то же время раскрывающие в этих бытовых 
ситуациях и реалиях некий мифологический смысл. Ко второй 
же тенденции относятся драматургически продуманные и 
символически нагруженные работы, выражающие отношение 
современного художника к архетипическим основам бытия. Так 
отличительной чертой актуального бишкекского перформанса 
является своеобразное сочетание созерцательности, а подчас 
даже и философичности, с изрядной долей самоиронии.

Составитель программы Улан Джапаров (Бишкек. Кыргызстан)

“MUSEUM” studio:
1.Ernst Abdrazakov, Chingiz Tokochev, Ulan Djaparov, Roman 
Maskalev “Pancake-Monsters”, 2005
2. Ulan Djaparov, Adi l  Seytal iev. “Hot Head – Cold Heart”,  2001
3. Ulan Djaparov. “The Ship Sai ls”,  2003-2004
4. Gamal Bokonbaev. “Self  made Man”, 2004
5. Gulnara Kasmalieva. “Goodbye Song”, 2002

In contrast to Moscow or Almaty act ionism of the 1990s, contempo-
rary performance art in Bishkek has not displayed a radical char-
acter and, with few exceptions, has not attempted to incorporate 
pol i t ical,  ethical,  or regional moti fs. These works, however, do 
demonstrate two str iking tendencies. The f irst of these consists of 
improvised, si tuat ional performances that address commonly ac-
cepted banal i t ies and cultural stereotypes, both playing with them 
ironical ly and unlocking the mythological and symbolic meanings 
latent to these everyday situat ions. The second tendency consists 
of works whose dramaturgy is thought out and loaded with sym-
bol ic meaning in advance, expressing the contemporary art ist ’s 
relat ionship to the fundamental archetypes of everyday l i fe. In 
this sense, contemporary performances in Bishkek dist inguish 
themselves through their unique blend of contemplat ion and even 
phi losophical depth with a hearty dose of self-deprecating irony.

Video program compiled by Ulan Djaparov (Bishkek. Kyrgyzstan)

4
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Группа «Бронепоезд» (Александр У, Ира Деккер, Роман 
Маскалев):
1. «Чайная церемония», 2001
2. «Космическая неизвестность», 2002
3. «Адольф Кувшинов», 2001 (2003)
4. Эрнст Абдразаков и Роман Маскалев «Я сам по себе», 
2005

В конце 90-х - начале 2000-х, в Бишкеке заявило о себе новое 
поколение молодых городских художников. Сформировавшись 
в постсоветский период, они были лишены травм и проблем 
переходного периода, определивших творчество их 
предшественников. Демифологизация сюжетов и образов, 
доведение концептуализма до абсурда, превращение 
художественного процесса в некую игру, ирония по отношению 
к устоявшимся понятиям и региональным особенностям – вот, 
пожалуй, их характерные особенности.
Одним из самых заметных творческих объединений стала 
группа «Бронепоезд» (Александр У, Ира Деккер, Роман 
Маскалев). Возникнув в 2000 г.,  эта группа быстро нашла свой 
особый почерк, во многом связанный со съемкой на старую 16-
мм кинопленку. Как пишут сами художники, их «отличительной 
чертой является многослойность и возможность неоднозначной 
интерпретации каждого произведения; эксперимент и поиск; 
создание знаковых пространств; игра со зрителем, ирония и 
провокация».

Составитель программы Улан Джапаров (Бишкек. Кыргызстан)

“Bronepoezd” Group (Alexander U, Ira Dekker, Roman Maskalev)
1. “Tea Ceremony”, 2001
2. “Cosmic Uncertainty”,  2002
3. “Adolf  Kuvshinov”,  2001 (2003)
4. Ernst Abdrazakov and Roman Maskalev “I  am for myself 
alone” 2005

During the late 1990s and the early 2000s, a new generation of 
young city art ists proclaimed their existence in Bishkek. Since 
their formative years already took place in the post-Soviet pe-
r iod, they missed the trauma and the problems of the transit ional 
period, which dist inguished the work of their predecessors. One 
might say that their art  is characterized by the debunking of the 
myths connected with art ist ic narrat ives and methodologies, the 
reduction of conceptual ism ad absurdum, the transformation of 
the art ist ic process into some sort of game, and an ironic stance 
toward the establ ished notions and pecul iar i t ies of the region.
The “Bronepoezd” group (Alexander U, Ira Dekker, Roman Mas-
kalev) has become one of the most prominent art groups in this 
new era. Formed in the year 2000, this group quickly found i ts 
own unique signature, largely connected with the use of old 16mm 
fi lm. As the art ists themselves write, their “dist inguishing features 
include mult i- layeredness and the possibi l i ty of more than one in-
terpretat ion for each of [ their]  works; experimentat ion and explo-
rat ion; the creation of spaces of signif icat ion; games with viewers; 
and irony and provocation”.

Video program compiled by Ulan Djaparov (Bishkek. Kyrgyzstan)

VIDEO ARCHIVE / ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

New Bishkek Video-Art of the 2000s

Íîâûé áèøêåêñêèé âèäåîàðò. 2000-ûå

4



A
rt

 f
ro

m
 C

en
tr

al
 A

si
a.

 A
 C

on
te

m
po

ra
ry

 A
rc

hi
ve

58

2

3

5

In August 2001 and August 2002, on the shores of Issyk-Kul, 
the legendary Kyrgyz alpine lake, the ‘Central Asia – Europe Art 
Dialogue’ Art Symposium was held. Art ists representing the East 
(Kyrgyzstan, Kazakhstan, Uzbekistan, Tadj ikistan) and the West 
(Austr ia, Switzerland, Finland, Liechtenstein, Germany) took 
part in the project.  Inspired by local environmental problems and 
nomadic l i fe in Central Asia, where many people st i l l  l ive close 
to nature, the Art Symposium cal led on i ts part icipants to use 
natural materials in their works, such as wood, stone, sand, clay, 
and to incorporate the elements: wind, sun…
The init iators and organizers of the project were Shaarbek 
Amankul (Kyrgyzstan) and Lizzy Mayrl  (Austr ia).

The part icipants included Vyacheslav Akhunov (Uzbekistan), 
Ulan Japarov (Kyrgyzstan), Gal im Madanov (Kazakhstan), 
Erbossyn Meldibekov (Kazakhstan), Adis and Adi l  Seital ievs 
(Kyrgyzstan), Valery Ruppel (Kyrgyzstan) and others…

Film of 11 parts:
1. Stones of Si lence
2. Steps
3. Garden of Eden
4. View Trap
5. One Point for the Hero
6. Game with Stones
7. Tension. Sandunes Pierced by Arrows
8. Four Corners of the World
9. Aesthetic Object
10. Mujahad Taxi
11. Lifet ime

Total playing t ime: 12 minutes 40 seconds

Film produced by Shaarbek Amankul (Bishkek. Kyrgyzstan)

VIDEO ARCHIVE 

Issyk-Kul Art Symposia. 2001-2002
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Арт-симпозиум «Central Asia– Europe Art Dialogue» был 
осуществлен дважды в августе 2001 и 2002 гг.  на берегу 
легендарного высокогорного озера  Иссык-Куль (Кыргызстан). 
В проекте  приняли участие художники, представляющие  
Восток (Казахстан, Кыргызстан, Узбекистан, Таджикистан), 
и Запад (Австрия, Швейцария, Финляндия, Лихтенштейн, 
Германия). Вдохновленный экологической проблематикой и 
столь близкими Центральной Азии темами кочевья, жизни 
на природе, арт-симпозиум призвал своих участников 
использовать в произведениях природные материалы 
- дерево, камень, песок, а также задействовать природные 
стихии – ветер, солнце…
Инициатором и организатором проекта были Шаарбек 
Аманкул (Кыргызстан) и Лицци Майрл (Австрия)
Среди участников проекта были Вячеслав Ахунов 
(Узбекистан), Улан Джапаров (Кыргызстан), Галим Маданов 
(Казахстан), Ербосын Мельдибеков (Казахстан), Адис и Адил 
Сейталиевы (Кыргызстан), Валерий Руппель (Кыргызстан) и 
др.

Фильм из 11 частей:
1. Камни молчания
2. Ступени
3. Райский сад
4. Ловушка взглядов
5. Очко для героя
6. Игра на камнях
7. Напряжение. Дюны, пронзенные стрелами
8. Четыре стороны света
9. Эстетический объект
10. Такси для моджахеда
11. Время жизни

Общая продолжительность 12, 40 мин.
Автор фильма Шаарбек Аманкул (Бишкек. Кыргызстан)

6

7

8

ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

Èññûê-Êóëüñêèé õóäîæåñòâåííûé 
ñèìïîçèóì. 2001-2002
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A school of paint ing began to take shape in Kazakhstan in the 
1930s that was direct ly l inked to social and economic change. The 
forcible modernizat ion that took place across the vast terr i tory oc-
cupied by nomad catt le herders led to the emergence of industr ial 
giants and the destruct ion of tradit ional economic systems. Forced 
col lect ivizat ion caused the terr ible family of 1931-32 which, along 
with repressions in the auls, caused the death of one and a half 
mil l ion Kazakhs. After these tragic events, an act ive cultural pol icy 
became one of the most important instruments to correct pol i t ical 
‘excesses’ and recreate a sense of social normalcy. I t  was at this 
t ime that l i terature began to f lourish, the f irst theatres and concert 
hal ls appeared, and opera enjoyed great success.

Dilyara Sharipova

Rebels and heroes: Cultural autonomy in the art of Soviet Kazakhstan

Processes that began in the 1920s as a result  of the opposit ion 
between groups advocating different styl ist ic and art ist ic princi-
ples did not affect the visual arts of Kazakhstan. Kazakhstan’s 
school of paint ing began to take shape at a t ime of severe pol i t ical 
and social repression. The imposit ion of obl igatory social ist real-
ism had a great impact on the el imination of confl ict  and disagree-
ment about different cultural models. The immature “fuzzy shapes” 
(Dmitry Likhachev) typical of art  forms in their early stages imme-
diately disappeared, along with the opportunity to discover new, 
unexpected, ground-breaking art ist ic methods.

However, the work of two national art ists, Abylkhan Kasteev (1904-
1973) and Ural Tansykbaev (1904-1974), pioneers who forged the 
way in early Kazakh paint ing, display an enormous potential  for 
or iginal i ty.

Ural Tansykbaev, an ethnic Kazakh who moved regularly between 
Tashkent and Almaty in the 1930s and 40s, was part of Alexander 
Volkov’s group (Tansykbaev and Volkov tr ied to create monumen-
tal art  as a fusion between the Eastern miniature tradit ion and 
early twentieth-century French art) and, before becoming real-
ists in the post-war period, they shared their hopes for combining 
early twentieth-century western art with the tradit ions of popular 
appl ied art and miniature art.

While focused on the eastern primit ive tradit ion in his art,  Ural 
Tansykbaev’s work came from the depths of the ‘natural ’ world 
and was marked by an immediacy of perception and an abi l i ty 
to convey fervent emotion. He showed steppe-l i fe and nomadic 
l i fe with their boundless horizons and open spaces. He perceived 
nature as his dai ly dwell ing generously decorated with his colorful 
carpets.

Talented folk art ists for whom folklore remained a very real expe-
r ience also served as a source for ‘high art ’ .  This source produced 
Abylkhan Kasteev, a Kazakh primit ivist.  The desire to depict the 
people around him despite Islamic prohibit ions was one of this 
art ist ’s f i rst creative impulses. Kasteev occupied his own niche 
in Almaty’s r ich and varied cultural community by capturing the 
model’s appearance and creating a mirror- l ike ref lect ion of real i ty, 
a start l ing act ivi ty in the eyes of the local populat ion.

At that t ime, Kazakhstan’s art occupied a central posit ion in the 
turbulent movements of art ists around al l  the Soviet republ ics. Ka-
zakhstan was also the location of pr ison camps, as wel l  as a place 

Abylkhan Kasteev Portrait  of S. Kusykbaev. Paper, watercolor, 1930
Абылхан Кастеев. Портрет С.Кусыкбаева. Бумага, акварель
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o f  exi le and the destinat ion for war-t ime evacuees from Moscow, Leningrad, and 
Kharkov. This meant that art ist ic communit ies also relocated here, including the 
close-knit  Leningrad arts community and their teachers.

Tatyana Glebova (1900-1985) and Pavel Zaltsman (1912-1986) were part of the 
group around Pavel Fi lonov, who favored ‘analyt ical art ’ ,  whi le Vladimir Sterl i -
gov (1904-1973) and Regina Vel ikanova (1894-1975) were students of Casimir 
Malevich. They later recal led this productive period as a t ime of peace and hap-
piness: sketching in the Botanical Garden, working on joint exhibit ions, giving 
seminars on fresco art,  endless discussions. This was al l  ref lected in the f irst 
issue of “Kazakhstan’s Art ists” (1944), a magazine that closed down when Ster-
l igov and Glebova returned to Leningrad.

Pavel Zaltsman continued working as an art ist at the Almaty f i lm studio and lec-
turing on art history. Having adopted Fi lonov’s style in the 1930’s, a style that he 
regarded as powerful and organic, Zaltsman remained faithful to i t  for decades. 
His watercolors show people overwhelmed by an inner sadness (hearkening 
back to his teacher ’s iconography), fragments that should be seen as prepara-
t ion for a larger, very important work of art in which the art ist would reveal the 
truth of his inner l i fe over many years. Creative contact with Zaltsman provided 
the art ist ic impulse by which the Russian avantgarde heri tage was transmitted 
to his generat ion of art ists: Rustam Khalf in, Alexander Rorokina, Lydia Bl inova, 
and Ablay Karpykov.

Fate brought Vladimir Sterl igov to Kazakhstan three t imes. The f irst t ime he 
spent f ive years in Karaganda Prison Camp, the second t ime he found himself in 
Almaty after being wounded at the front during the war, and f inal ly his heri tage 
found fol lowers in Almaty in the 1970s-80s. Regina Vel ikanova, who had sett led 
in Almaty, kept up correspondence with Sterl igov for many years, becoming a 
close fr iend and cri t ic of his work. 

Vel ikanova left  behind her memoirs about Casimir Malevich and Vera Ermolaeva, 
f i l led with information, cr i t ical commentaries on exhibit ions, and ref lect ions on 
a variety of paint ing styles. She was constantly at odds with the Art ists’ Union 
Board over the legit imacy of non-social ist real ist paint ing.  Her reject ion of So-
viet themes in paint ing and her withdrawal into landscape graphics, regarded as 
a ‘ lowly’ genre in the hierarchy of total i tar ian art,  was also a form of protest.  In 
the era of col lect ive movements, urban landscapes were regarded as an aff i rma-
t ion of the primacy of pr ivate l i fe. “The most important thing is to save oneself 
from the feel ing of repugnance, to escape from external impressions, and to 
work constantly”,  wrote Vel ikanova in 1949. Her contemporary, Sergey Kalmykov 
(1891-1967), would no doubt have supported this chal lenge.

We should take a closer look at Sergey Kalmykov, for his inf luence was enor-
mous. Although he didn’t  begin a movement, his very existence st imulated cre-
at ive ferment in the generations that fol lowed. A truly gif ted theatr ical art ist with 
an acute talent for creating spectacular and magical stage effects, possessed of 
an incredible capacity for work, Kalmykov designed decorat ions for revolut ion-
ary hol idays, turned out circus posters and wall  murals, and was the author of 
many diaries, l ibrettos, and fantasy novels, as wel l  as creating a large number 
of his own stage designs as well  as grandiose backdrops from other designers’ 
sketches.

Abylkhan Kasteev. To School. Plywood, gouache, watercolor. 1930
Абылхан Кастеев. В школу. Фанера, гуашь, акварель
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These were al l  di fferent facets of one art ist,  and i t  was no accident that 
Kalmykov chose Leonardo da Vinci as his companion in his cosmic trav-
els. Kalmykov’s deep receptiveness to a variety of art ist ic styles and 
to spectacular fusions of styles enabled him to grasp the sharpest and 
most dazzl ing images from the whir lwind of images that passed before 
his eyes.

In 1920 Kalmykov entered the Orenburg branch of UNOVIS, a group 
founded by Casimir Malevich and his students in Vitebsk, exhibited supre-
matist works, and even wrote two treatises. The strange paral lel  worlds 
he created within the tradit ion of f igurat ive paint ing were undoubtedly 
an outgrowth of the Russian avantagarde. The towers one encounters 
throughout his work are reminiscent of the urban images found in Velemir 
Khlebnikov’s work.

The futurist ic visions depicted in Kalmykov’s landscapes, reports of vis-
i ts to other planets fol lowed by returns to Earth are al l  dictated by his 
wish to f ind a genuine l i fe in the colourless environment around him. 
Dressed in wi ldly colorful berets, capacious shirts and baggy trousers, al l 
handmade, Kalmykov’s eccentr ic appearances on Almaty’s streets could 
be explained by his unique vision of l i fe: “….Mil l ions of eyes gaze from 
the depths of the Universe, and what do they see? A dreary, colorless 
grey mass crawling across the earth….Yet suddenly a bright, colorful spot 
stands out! This is me walking down the street!”

A long chain of sol i tary art ists and renegades stubbornly fol lowing their 
own path came after Kalmykov.

Saken Gumarov (1937-1995) l ived in Uralsk at the crossroads of East and 
West. He worked as a journal ist,  actor, and director, as wel l  as a painter, 
laying the groundwork for a modernist poetic whose analogy he found in 
Turkic mythology.

Pavel Rechensky (1924-1998), a self- taught art ist who spent his chi ld-
hood in the Karaganda Prison Camp, kept his fai th in gentle rel igious 
images. Working with wood using an encaustic technique, he was able 
to successful ly depict the immobile expressions of eastern faces and 
landscapes.

Mikhai l  Makhov (1947-1976) was a sculptor, painter, and graphic art ist 
who sought in his very short l i fe-span to experiment with al l  the twentieth-
century Russian paint ing styles from modernism to cubo-futurism in order 
to f ind a harmonic system of self-expression.

These very different art ists can be regarded as a single phenomenon 
only i f  we focus on their or iginal i ty, the complexity of their ideas, and the 
intensity they brought to their experimentat ion and adoption of a wide 
range of visual techniques. I t  may well  be their fervent original i ty and 
non-conformism that wi l l  break the ground for the development of a radi-
cal ly different art in Kazakhstan in decades to come.

Sergey Kalmykov. Fantast ic Sti l l - l i fe. Oi l  on paper. 1946
Сергей Калмыков. Фантастический натюрморт. Бумага, масло

Sergey Kalmykov. Fantast ic landscape with red cl i ffs. Oi l  on 
cardboard.1938
Сергей Калмыков. Фантастический пейзаж с красными скалами. 
Картон, масло
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Формирование живописной школы Казахстана началось в 
30-е годы прошлого столетия и непосредственно связано 
с социально-экономическими преобразованиями. Силовая 
модернизация, происшедшая на огромной территории обитания 
кочевников-скотоводов, обусловила появление промышленных 
гигантов и разрушение традиционной хозяйственной системы. 
Насильственная коллективизация привела к страшному голоду 
1931 – 1933 годов, который, вместе с репрессиями в аулах, унес 
жизни полутора миллионов казахов. После трагических событий 
активная культурная политика стала одним из важнейших 
компонентов исправления политических «перегибов» и 
возвращения жизни в нормальное русло. Именно на это время 
приходится расцвет литературы, появление первых театров, 
музыкальных заведений, огромный успех оперы.

Процессы, идущие в 20-е годы, связанные с противостоянием 
группировок, исповедующих разные стилистические 
и художественные принципы, не коснулись нашего 
изобразительного искусства. Формирование живописной 
школы Казахстана пришлось на годы жесткого политического 
и социального давления. Насаждение обязательных 
соцреалистических методов во многом сняло проблемы 
конфликта и отторжения, непременных при встрече разных 
культурных моделей. Младенческая «размытость форм» 
(Дмитрий Лихачев), присущая зарождающимся видам 
искусства, сразу устранялась, как и возможность приобретения 
неожиданных, своеобразно преломленных на местной почве 
очертаний.

Однако в творчестве национальных художников, Абылхана 
Кастеева (1904 – 1973) и Урала Тансыкбаева (1904 – 1974), 
стоявших у истоков казахской живописи, мы обнаруживаем 
огромный потенциал самобытности.

Урал Тансыкбаев, казах по национальности, курсировал 
в 30 – 40-е годы между Ташкентом и Алма-Атой, входил 
в группу Александра Волкова (они стремились создать 
монументальное искусство на стыке традиций восточной 
миниатюры и французской живописи начала ХХ века) и до 
своего послевоенного обращения в реалисты разделял их 
чаяния соединить западное искусство начала XX века с 
традициями народного прикладного искусства и миниатюры. 
Нацеленный в своих творческих исканиях на восточный 
примитив, Урал Тансыкбаев сам являл пример вышедшего 

Ural Tansykbaev. Red Autumn. Oil  on canvas. 1931
Урал Тансыкбаев. Багряная осень. Холст, масло

Äèëÿðà Øàðèïîâà

Îòùåïåíöû è ãåðîè. Êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ â èçîáðàçèòåëüíîì 
èñêóññòâå Ñîâåòñêîãî Êàçàõñòàíà

из глубин «естественного» мира творца, не утратившего 
непосредственность восприятия и способного пленять 
«обжигающими» переживаниями. Он показал жизнь степи, как 
подобает кочевнику, не рефлексируя по поводу безграничности 
и неупорядоченности окружающего пространства. Природа 
мыслилась будничным жилищем, в котором художник щедро 
развешивал пестрые ковры.

Резервом высокого искусства стали также талантливые 
народные самородки, для которых фольклор продолжал 
оставаться актуальным опытом. Из этого резерва возник 
феномен Абылхана Кастеева, казахского художника-
примитивиста. Желание запечатлеть облик окружающих его 
людей вопреки исламским запретам было одним из первых 
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побуждений художника-дилетанта. Достигая сходства с моделью, 
создавая картину – диковинную вещь для местных поселян, подобную 
чудесному зеркалу реальности, – он исподволь приобщался к таинству 
творения, обретая неизбывные стойкость и вдохновение, которые 
помогли ему занять свою нишу среди многоликого и разноплеменного 
культурного сообщества Алма-Аты сороковых годов.

Искусство Казахстана находилось в это время в центре турбулентных 
перемещений художников со всей советской империи. В республике 
осели прошедшие лагеря и ссылки «казахстанцы по принуждению», 
часть эвакуированных из Москвы, Ленинграда и Харькова. Тогда же 
развернулась деятельность ленинградских художников, связанных 
дружескими узами и общими учителями. Татьяна Глебова (1900 
– 1985) и Павел Зальцман (1912 – 1986) входили в группу Павла 
Филонова «Мастера аналитического искусства», Владимир Стерлигов 
(1904 – 1973) и Регина Великанова (1894 – 1975) были учениками 
Казимира Малевича.  Как самое спокойное и радостное время они 
будут вспоминать этот плодотворный период: работу над этюдами 
в Ботаническом саду, подготовку совместной выставки, участие в 
семинаре по фресковой живописи, многочисленные диспуты. Все 
вышеназванные события нашли свое отражение в первом номере 
журнала «Художник Казахстана» (1944). В связи с отъездом в 
Ленинград Стерлигова и Глебовой инициатива с журналом угасла.

Павел Зальцман продолжал работать художником на киностудии, 
читал лекции по истории искусств. Приняв филоновский метод в 
тридцатые, он словно застыл, очарованный его органичностью 
и силой, не меняясь на протяжении десятилетий. Его акварели с 
«полчищами» оцепенелых людей, которых гложет неведомая печаль 
(восходящих к иконографии его учителя), и рисунки, изображающие 
безжизненные города, мыслятся фрагментами, подготовительной 
работой к огромной по значимости картине, в которой бы художник 
«проговорил» все истины, познанные им за долгие годы внутренней 
работы.

Насыщенное творческое общение с Зальцманом для группы 
единомышленников: Рустама Хальфина, Александра Ророкина, 
Лидии Блиновой, Аблая Карпыкова – стало первотолчком к познанию 
наследия русского авангарда.

Судьбе было угодно трижды явить Владимира Стерлигова Казахстану. 
В первый раз он провел пять лет в Карлаге. Затем попал в Алма-Ату 
после ранения на фронте. Наконец, его чаше-купольная идея обрела 
последователей в этом городе в 70 – 80ые годы. Регина Великанова, 
осев в Алма-Ате, продолжала долгие годы поддерживать переписку с 
ним, оставаясь внимательным другом и критиком. Художница оставила 
после себя воспоминания о Казимире Малевиче, Вере Ермолаевой, 
насыщенные информацией заметки с выставок, размышления о 
различных живописных методах. Она находилась в постоянной борьбе 
с правлением Союза художников, отстаивая значимость живописного 
качества. Ее отказ от советской тематической картины и уход в 
пейзажную графику, «низкому» жанру в иерархии тоталитарного 
искусства, тоже был формой протеста. Обращение к городскому 

Pavel Zaltsman. Anticipat ion of mountains (Rel ic to the poetry of O. 
Suleymenov). Paper, watercolor. 1966
Павел Зальцман. Предчувствие гор (Реплика к стихам О. 
Сулейменова). Бумага, акварель 
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пейзажу в эпоху коллективных шествий воспринималось как 
декларативное утверждение главенства частной жизни. «Нужно 
добиться одного – избавиться от ощущения противности 
и тошноты, забронироваться от внешних впечатлений и 
непрерывно работать», – писала Великанова в 1949 году. 
Ее современник, Сергей Калмыков (1891 – 1967), наверное, 
подписался бы под этим призывом.

Мы позволим себе задержаться на этой фигуре, ибо ее влияние 
огромно. Не являясь родоначальником направления, он самим 
фактом своего существования стимулировал творческое 
кипение последующих поколений. Театральный художник от 
Бога, с обостренной чувствительностью к зрелищности и блеску 
феерического, обладающий потрясающей работоспособностью, 
он декорировал революционные праздники, работал над 
цирковыми афишами и стенными росписями, написал множество 
дневников, либретто, фантастических романов, создал 
огромное количество собственных декораций и грандиозных 
задников по эскизам других сценографов. Все это грани одного 
героя, недаром спутником своих космических путешествий он 
сделал Леонардо да Винчи. Потрясающая восприимчивость 
Калмыкова к разнообразным художественным стилистикам, 
к красочным сочетаниям позволяла ему выхватывать из 
проносящегося перед его взором вихря образов самые острые 
и ослепительные.

В 1920 году Калмыков входил в Оренбургское отделение 
УНОВИС – объединение, созданное Казимиром Малевичем и 
его учениками в Витебске, выставлял супрематические работы, 
а также написал два трактата. Изобретенные им уже в рамках 
фигуративной живописи диковинные параллельные миры, 
несомненно, – дань жизнестроительству русского авангарда. 
Мотив башни, столь распространенный у Калмыкова, 
перекликался с образами города «будетлян» Велимира 
Хлебникова.

Его пейзажи – футуристические видения, картины высадки 
на других планетах и возвращения на Землю диктовались 
желанием обрести подлинную жизнь в противовес бесцветности 
реального существования. Торжественные выходы Калмыкова 
на улицы Алма-Аты в невероятных по цвету беретах, камзолах, 
широких штанах, сшитых собственноручно, оправданы 
причинами «внешней» политики: «…из глубины Вселенной 
смотрят миллионы глаз. И что они видят? Ползет и ползет по 
земле какая-то скучная одноцветная серая масса… И вдруг 
– как выстрел! – яркое красочное пятно: это я вышел на 
улицу!».

За Калмыковым тянется цепочка художников-одиночек, 
отшельников, упрямо следующих по собственному пути.

Сакен Гумаров (1937 – 1995) жил в Уральске, на перекрестке 
Востока и Запада. Совмещал деятельность журналиста, актера 
и режиссера с созданием картин, в которых препарировал 

Pavel Rechenskiy. Karaganda f ield. Oi l  on cardboard. 1970
Павел Реченский. Карагандинский дворик. Картон, масло

модернистскую поэтику, по наитию находя ей аналоги в 
тюркском мифологическом сознании.

Павел Реченский (1924 – 1998), художник-самоучка, 
прошедший в детстве Карлаг, хранил верность «улыбчивым» и 
нежным религиозным образам. Работая в технике энкаустики 
по дереву, он нашел адекватное воплощение неподвижной 
экспрессии восточных ликов и ландшафтов.

Михаил Махов (1947 – 1976), скульптор, живописец, график, 
словно пытался за отпущенный ему короткий срок опробовать 
все начинания русской живописи начала века от модерна до 
кубофутуризма, чтобы обрести гармонично слаженную систему 
самовыражения.

Столь разных художников как единое явление можно 
воспринимать, лишь акцентируя внимание на свойственной 
их творчеству избыточности, сгущении смыслов, истовости 
по отношению к принимаемым на вооружение пластическим 
учениям. Возможно, именно этот принцип избыточности, 
«ненормированности» предопределит логику развития 
«другого» искусства в последующие десятилетия.
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In 1991 Kazakhstan declared i ts independence and set i tself  the 
goal of becoming a secular, democratic state.  Both the upper and 
lower echelons of society began the diff icult  process of l iberat ing 
themselves from the stereotypes that dominated their l ives when 
the country was part of the Soviet Union. Everyday l i fe continued 
to be as chaotic as i t  had been during perestroika: economic stag-
nation, inf lat ion, frustrat ion, and lack of everyday necessit ies. I t 
was only in the f ield of art that these changes were greeted with 
unbridled enthusiasm.

The new era opened up seemingly unl imited opportunit ies to cre-
ate and exhibit  art  without worrying about censorship. An intense, 
even feverish creative environment took shape and the future 
was envisioned with great optimism. A kaleidoscope of coexist ing 
art ist ic methods, styles, individual visions, and trends created a 
crowded, colorful picture of the t ime. Art- lovers, t i red of off ic ial 
art ,  enthusiast ical ly came out to see unoff icial  art ists’ work.  The 
main sign of the decade was the emergence and legal izat ion of 
art ist ic groups and communit ies. Art ist ic freedom was seen as a 
lever that could l i teral ly transform the world.

“The Crossroads”, the f i rst uncensored exhibit ion to be held under 
one roof, opened in the spring of 1989, showing a good cross-
section of independent art.  A broad range of art ists who preached 
creative freedom of expression was invited to part icipate. These 
included members of the Art ists’ Union who had never f i t  into the 
Union’s off ic ial  terms of reference (Dulat Al iev, Boris Chuvylko, 
Bakhyt Bapishev, and others), along with marginal,  sol i tary art-
ists known to a very l imited audience (Georgy Tryakin-Bukharov, 
Ziyakhan Shaigeldinov), and of course, art ists who had formed 
loose creative groupings based on their shared aesthetic prefer-
ences.

The Green Triangle was the most radical and unconventional of 
these groups. These Kazakh ‘hippies’ formed an unstructured 
community that aff i rmed i tself  through i ts extravagant, del iber-
ately shocking approach to l i fe and art.  I ts members hitchhiked to 
Moscow and Leningrad, l ived in communes, l istened to western 
rock music, had wild hairstyles, and wore tattered jeans and al l 
kinds of crazy outf i ts. In art they passionately defended sincer-
i ty and spontaneity in the creative process. They regarded every 
good person (that is, anyone who f i t  into their view of the world) 
as a creative soul.

Irina Yuferova

The 1990s: sweet decade of hope

Almagul Menlibayeva. Where bird Amagura came from. Oil  on canvas, 1992
Алмагуль Менлибаева. Откуда появилась птица Амагура.  Xолст, масло
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Galym Madanov. Poem. Paper, penci l .  1989
Галым Маданов. Песня. Бумага, карандаш

Everything Green Triangle art ists created had value, in their opinion, because i t 
left  a trace of their inner selves. This trace could be left  on canvas or cardboard, 
maybe even on twigs, stones, or broken pieces of municipal water pipes. The 
choice of art ist ic materials was dictated not only by what was avai lable, but also 
by their reject ion of ‘correct art ’ and wish to create underground art.

The Green Triangle art ists’ visual language was intuit ive and similar to ‘auto-
matic wri t ing’.  The tops and bottoms of their paint ings could always be switched 
around. The art ist ’s point of view was either distant and did not dist inguish detai l 
in a mass of forms or else was highly specif ic, intently focused on a f lower, a 
road sign, or part of a human face. Uninhabitable houses, roads leading no-
where, fantast ic animals, and human shadows were among their identi f iable 
subjects. Their art  was a form of rock music, a new folklore, the joyful cry of the 
f i rst post-perestroika generation, drunk on i ts overwhelming sense of freedom.  
The Green Triangle leaders were Alma Menlibaeva, Saule Suleimenova, Vladimir 
Petukhov-Aksinenko, Vasi ly Puchev, and Erbol Manapov.

The Night Tram was another major group, organized and headed by Sergey 
Maslov and Andey Popov. This small  group included Roman Bobrovsky, Olga 
Rubinchik, Yury Yakovets, Alexander Privalov, and Rymbek Akhmetov. They al l 
loved books and music and were fervent polemicists opposed to the cultural 
stereotypes imposed by the previous generation.  They viewed art as a spir i tual, 
magical pract ice, a form of contact with subtle, immaterial  worlds and extrasen-
sory phenomena. Their paint ings were set in fantast ic lunar landscapes; their 
heroes were phantoms, wizards, al iens, bibl ical f igures, visi tors from the past 
and future.

Night Tram art ists regarded Marc Chagall  and Sergey Kalmykov as their prede-
cessors. (Kalmykov’s name was largely unknown at the t ime, but he is now one 
of the most expensive, most sought-after Kazakhstani art ists on the world mar-
ket).  Phantasmagoric images dominated the group’s aesthetic system and their 
paint ings often include texts, objects, and col lages. A paint ing was regarded as 
an energy f ield ref lect ing the art ist ’s meditat ive state. The Night Tram art ists 
insisted on the prior i ty of feel ings, fantasies, and mysterious esoteric concepts.

The Crossroads’ exhibit ions also included young art ists recently graduated from 
the Almaty Theatre and Art Inst i tute. These art ists were not formal Crossroads 
members, but the work of Elena Vorobyova, Askar Esdauletov, Eduard Kazaryan, 
and Kanat Ibragimov showed an inner l ink to Crossroads – a desire to escape 
from conservative teachings and to radical ly simpli fy and intensify plast ic forms. 
As a whole they displayed an art ist ic ‘brutal i ty’ that could be seen in their rough, 
seemingly unfinished brush-strokes, their attract ion for bold, contrast ing colors, 
and their playful,  i ronic use of famil iar objects. These young art ists avoided de-
pict ing real i ty, concentrat ing on instead on developing a recognizably personal 
style of paint ing.

The Art group, composed of the best students of Alexander I l in, a teacher on 
the Graphic Arts Faculty at the Kazakh Pedagogical Inst i tute, had a different 
set of creative att i tudes. I l in should receive credit  for his abi l i ty to encourage 
his students’ personal passions and natural talents, and to inculcate in them 
sol id professional ski l ls.  They were united by their att i tude towards paint ing as 
a careful ly thought-out process, the result  of hard work geared towards a very 
high standard.  Well-chosen references drawn from art history and emotional 
restraint were also dist inct ive features of this group, which was one of the f irst 
to emerge onto the international art scene through their exhibit ions in Moscow, 
Lausanne, and Geneva.

Saule Suleimenova. Self  portrait .  Oi l  on canvas. 1989
Сауле Сулейменова. Автопортрет. Холст, масло
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Part icular attent ion is owed to a group of art ists that gathered around Rus-
tam Khalf in and who began their act ivi ty in the Soviet period. In the early 
1980s Lydia Bl inova, Boris Yakub, Ablay Karpykov, and the art cr i t ic Nazipa 
Yezhenova organized several semi- legal art shows in private apartments. 
One of these was enti t led “Three Methods for the Creation of Form” and i t 
proclaimed the basic discoveries of twentieth-century art:  the spatial  energy 
of Paul Cezanne, the dynamic geometry of Casimir Malevich, and the cupola-
dome principles of Vladimir Sterl igov.

These analyt ical,  ‘scienti f ic ’ methods of working on a paint ing did not exclude 
intuit ion, but brought i t  to a qual i tat ively new level.  The canvas was consid-
ered an energy f ield in which al l  elements were interconnected: the part and 
the whole, space and l ineari ty, the small  and the large, color and achromati-
cism. These art ists sought to create the essence of a paint ing by drawing on 
the immanent laws governing the structure of visible and imaginary worlds. 
The forms of real i ty and i ts fragments were transformed in paint ings into a 
sort of Platonic theatre showing the ‘shades of essences’.

Thus the late 1980s and early 1990s were shaped by the act ivi ty of these 
groups, which radical ly changed and enriched the landscape of Kazakhstan’s 
art ist ic l i fe, connecting Kazakhstan to many of the achievements of twenti-
eth-century art.

The period during which these creative groupings f lourished was vivid, but 
unfortunately short- l ived. As soon as l i fe without censorship and an ideologi-
cal press became the norm, when the sense of innovation was no longer new, 
new problems emerged. The euphoria of freedom was replaced by a search 
for points of or ientat ion and f irm cri ter ia.

Cri ter ia were quickly establ ished when works of art began to be assessed 
commercial ly. The romanticism of the f irst phase gave way to a more pract i -
cal and business-l ike approach. In the early 1990s, one by one independent 
gal ler ies began to open and to act as intermediaries between art ist and buyer.  
At f i rst these gal ler ies were al l  similar,  seeking by any means to attract the 
most ‘saleable’ art ists. Gradual ly they acquired specif ic interests and prefer-
ences, and acquired a stable of art ists with whom they worked regularly.

Some gal ler ies (Tengri-Umai and Inkar) worked with wel l-known art ists, thus 
attract ing col lectors and buyers who were r isk-averse and took their cues 
from establ ished authori t ies. Other gal ler ies (Ular) were unafraid to show 
the work of young, unknown art ists, thus helping to bring new art ists onto 
the arts scene. A third category of gal ler ies did not seek to create an image 
for themselves and showed everything from real ist ic landscapes to the latest 
abstract paint ings.

In the latter half  of the 90s, art ist ic events accelerated as a direct result  of 
gal lery act ivi ty. In short,  both the art ist and the gal lery needed to f ind ways 
to create a demand for art.  The posit ives and the negatives, the problems 
and the achievements of the gal lery movement became clear at the Gallery 
Parade art shows held between 1995-1999 in Kazakhstan’s most prest igious 
venue, the Kasteev Fine Arts Museum. A central moment in these shows 
was the 1999 “Five Galler ies’ Manifesto” (Asia Art,  Look, SAK, Voyageur, 
Kyzyl Tractor) in which art ists rebel led against the organizers’ di ffuse art ist ic 
choices and presented instead empty exhibit ion space to visi tors.

Rustam Khalf in. Extreme bott leneck. Action, 1999
Рустама Хальфина. Экстримальное дефиле. Акция

Rustam Khalf in. Autumn motion of anger. Act ion, 1996
Рустам Хальфин. Осенние жесты гнева. Акция
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And so there were three dist inct trends in the art of Kazakhstan in 
the last decade of the twentieth century.

Commercial art  was the boldest of these, persistently and re-
peti t ively presenting a broad range of modernist paint ing and 
shamelessly exploit ing Kazakh ethnographic themes. In general 
this paint ing was undist inguished, the size of a suitcase, and de-
picted in a conventional manner birds, gir ls in national costumes, 
mountains, and primit ive stone sculptures typical of Kazakhstan. 
“Intel lectual” themes included Kazakh clan totems, solar symbols, 
bibl ical moti fs, the pagan goddess Umai, and cave drawings. The 
problems and confl icts of real l i fe were never ref lected in this art, 
whose sole purpose was to decorate the home or off ice.

Unfortunately the annual shows by young art ists in the Zhiger 
group were ful l  of these paint ings. Galler ies and col lectors, the 
emerging local middle-class, and foreigners who l iked the low 
prices enthusiast ical ly supported their art .

The government of Kazakhstan also began to attract art ists to 
i ts side. Commissions for publ ic sculptures and monuments com-
memorating historical events and f igures increased rapidly. In ac-
cordance with the cl ient ’s tastes, these orders were carr ied out in 
the grey Soviet style of the 1950s. Large-scale paint ings showing 
heroic victories and defeats in Kazakh history were also in de-
mand. The motivat ion behind this art was to create an ideological 
base and favorable historical image for the state.

Despite i ts fervent embrace of democracy and reject ion of So-
viet total i tar ianism, the newly independent country held fast to 
social ist forms and methods in art,  only adjust ing the content to 
ref lect local real i ty. Kazakh warriors replaced Red Armysoldiers, 
khans and historical rulers replaced Communist leaders, colorful-
ly decorated yurts replaced industr ial  landscapes. This state-com-
missioned art was general ly ignored by art cr i t ics and the press, 
which simply recorded i ts existence.

In the mid-1990s performance art,  instal lat ions, and happenings 
began to appear, propel l ing art from quiet museums to bazaars, 
deserted construct ion sites, publ ic squares, and mountains. Cut-
t ing cabbage, throat-singing, dressing and undressing - anything 
and everything was now a f i t t ing subject for art.  The government 
and art-buyers displayed no interest in these eccentr ic events. 
Kazakhstan’s museums had not bought any new art for a long t ime 
and contemporary art couldn’t  even be given away for free.

The press regarded contemporary art as scandalous, focused on 
‘dir t ,  blood, and genital ia’ .  Art ists were considered madmen, dis-
missed from their jobs, and even occasional ly attacked physical ly. 
But people who understood the new art wouldn’t  give up on i t . 
Unl ike the f irst two trends above - art with the purpose of lul l ing 
the publ ic to sleep - the new art ists sought to react to everyday 
real i ty.

I t  should be stressed that contemporary art was the only art trend 
not dominated by commercial ism, instead ref lect ing the art ists’ 
creative energy and their search for new art ist ic forms and meth-
ods to respond to real i ty. New ‘western’ art  forms and genres were 
absorbed, giving art ists a common language with which to com-
municate with international art.  At the same t ime the question of 
self- identi ty arose in an acute form – how could Kazakhstan’s art 
have i ts own identi ty and yet secure a place for i tself  in the in-
ternational art scene? This identi ty took shape slowly through the 
use of ancient prehistoric symbols associated with the primary el-
ements: f i re, earth, stones, the human and animal body, gestures 
and act ions.

A work that represented a process was now preferred to a work 
representing a result ,  as were the art ist ’s manipulat ions or ac-

Georgy Trjakin-Bukharov. Tower. Instal lat ion fragment, 1998
Георгий Трякин-Бухаров. Башня. Фрагмент инсталляции
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t ions performed with others capable of playing ‘ the game’, a game 
that was sometimes amusing, sometimes dangerous. Many art ists 
turned to Zen Buddhism, Indian meditat ion, Sufism, and above al l , 
to the spir i t  and perceptions of the steppe peoples.

Rustam Khalf in, the head of the Asia Art Gal lery, is usual ly regard-
ed as the patr iarch who most strongly inf luenced contemporary 
art in Kazakhstan. An architect by profession, easi ly able to f ind 
his bearings in the complexit ies of twentieth-century art,  Khalf in’s 
creativi ty ranged from paint ing to video-art,  performance art,  hap-
penings, and instal lat ions.

Many of Khalf in’s projects refer to nomad culture and the history 
of Kazakhstan. He insistently sought to join new technologies to 
Eastern tradit ions. His creative method is markedly intel lectual 
and investigat ive in nature. Subjects that interest him undergo 
careful analysis before being translated into the language of con-
temporary art.  An example would be his performances, “Autumn 
Gestures of Anger” and “The Final Point”,  as wel l  as his instal la-
t ion, “The Art ist ’s Skin”.

The Kyzyl Tractor group is also among the pioneers of Kazakh-
stan’s contemporary art.  Their happenings draw heavi ly on sha-
man ceremonies and ancient, pre-Islamic tradit ions. These art ists 
draw their spectators into a state of ecstasy in order to “create 
a balance between nature and spir i t ,  the universe and the intel-
lect”.

The Kokserek group, often termed ‘scandalous’,  includes in i ts 
aesthetics nomad images that have been given pol i t ical signif i -
cance. This group, headed by Kanat Ibragimov, favors sharp, 
destruct ive act ions such as dismembering a rooster (The Koraz 
Bird), slaughtering a sheep, or drinking fresh blood (Orgiast ic 
Ceremony). These act ions are intended to provoke confrontat ion 
between the art ist and the audience. Violence, aggressive chal-
lenges, and devious tr icks are often included in their art .  I t  may 
be that the Kokserek art ists are seeking to visual ize the West’s 
image of Eastern ‘barbarians’.

For the group of art ists associated with the Voyageur Gallery, art 
is seen as a subl imation of unreal ized desires and powerful spir i -
tual urges. Voyageur ’s most inf luential  f igure was Sergey Maslov 
(1952-2002), a curator and act ive part icipant in most of the ex-
travagant, wit ty projects now considered classics of Kazakhstan’s 
art.  In the latter half  of the 1990s, his art produced extremely 
contradictory reactions – from aggressive reject ion to ecstat ic ac-
ceptance.

For the local press, Maslov was a speaker in tongues, mainly be-
cause of his frank themes: erot icism, subconscious complexes, is-
sues associated with age and gender. The heroes of his paint ings 
- historical f igures, mournful prophets, fr ivolous gir ls, disheveled 
hippies, and trembling angels – leave no room for aesthetic enjoy-
ment. Maslov was also one of the f irst to use new art ist ic forms 
and techniques. He wrote conceptual texts in the form of letters 
and toasts, and he created instal lat ions, performances, and hap-
penings (“Criminal Report”,  The East is Subtle”,  “The Empire in 
the Time of the Plague”, “We Loved the Beatles So Much”, and 
“Baikonur-2”).

The f inal event of the 90s, that sweet decade of hope, may have 
been the “Art Discourse ‘97”seminar on the theory and pract ice 
of contemporary art.   The seminar was ini t iated by the Kokserek, 
Asia Art,  and Voyageur gal ler ies with f inancial support from the 
Soros Foundation – Kazakhstan. The f irst such event to bring con-
temporary art ists together and to lend a long-awaited legit imacy 
to everything that had taken place in Kazakhstan’s new art world, 
Art Discourse ’97 was also the f irst attempt at creating a theoret i-
cal basis for the new and innovative art in that marvelous decade 
that ended the twentieth century.

Sergey Maslov. East - a pecul iar thing. Action withinn the project «Sergey Maslov - next to 
art,  near l i terature». The parade of gal ler ies, «Voyager» gal lery, 1998
Сергей Маслов. Восток - дело тонкое. Акция в рамках проекта «Сергей Маслов - 
рядом с искусством, возле литературы». Парад галерей, галерея «Вояджер», 1998
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В 1991 году Казахстан объявил государственный суверенитет, 
был взят курс на создание светского демократического 
государства. И «верхи» и «низы» с трудом освобождались от 
стереотипов, сложившихся за десятилетия советской власти. В 
реальности продолжался постперестроечный хаос: стагнация, 
инфляция, фрустрация и всеобщий дефицит. И только в 
области искусств перемены воспринимались с нескрываемым 
энтузиазмом.

Новое время кружило голову возможностью творить и 
выставляться, не оглядываясь на цензуру. Складывалась 
напряженная, даже чуть лихорадочная творческая обстановка. 
Будущее рисовалось в неизменно радужных тонах. Веерное 
сосуществование разных манер, стилей, почерков и направлений 
являло собой пеструю и занятную картину. Зрители, уставшие 
от официального искусства, с воодушевлением взирали на 
неформальных художников. Главной приметой времени стало 
возникновение и легализация творческих групп, объединений 
и сообществ. Свободное творчество представлялось рычагом, 
способным перевернуть мир.

Первой бесцензурной экспозицией, представившей под одной 
крышей довольно полный срез независимого искусства, 
была выставка «Перекресток», открывшаяся весной 1989 
года. Был приглашен широкий круг авторов, исповедующих 
свободу творческого самовыражения. Здесь были и члены 
Союза художников, не вписывающиеся в официозные рамки 
(Дулат Алиев, Борис Чувылко, Бахыт Бапишев и др.),  и 
маргиналы-одиночки, известные доселе лишь в ограниченных 
кругах (Георгий Трякин-Бухаров, Зияхан Шайгельдинов), 
и, конечно, авторы, скооперировавшиеся в свободные 
творческие коллективы по принципу общности эстетических 
предпочтений.

Самой радикальной, вызывающе раскрепощенной от всех норм 
и правил была группа «Зеленый треугольник». Казахстанские 
«хиппи» были сообществом, утверждающим себя через 
шокирующую экстравагантность как в искусстве, так и в 

образе жизни. Они ездили автостопом в Москву и Ленинград, 
жили коммуной, слушали западный рок, носили немыслимые 
прически, драные джинсы, вызывающие самопальные наряды. 
В искусстве яростно отстаивали искренность и спонтанную 
силу художественного жеста. Всякий хороший (адекватный их 
мироощущению) человек – уже творец. Всякая созданная им 
вещь ценна как след, оставленный душой. Этот след может 
жить на обрывке холста или картона, может быть комбинацией 
из веревочек, камней или фрагментов канализационных 
труб. Выбор художественных материалов диктовался не 
только материальными причинами, но и принципиальными 
соображениями – андеграундным, «подвальным» мышлением, 
безапелляционно отрицающим солидность «правильного» 
искусства. Изобразительный язык здесь уподоблялся 
интуитивной скорописи. Верх и низ картины всегда были готовы 
поменяться местами. Взгляд художника то сверхобщий, не 
различающий частностей в месиве форм, то сверхпристальный, 

Èðèíà Þôåðîâà

Äåâÿíîñòûå. Ñëàäêîå âðåìÿ íàäåæä

Sergey Maslov. The end of 1990s
Сергей Маслов, конец 90-х
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(имя последнего, к слову, тогда мало кому было известно, а 
сейчас это один из самых дорогих и известных на мировом 
рынке казахстанских художников). В эстетике этой группы 
превалировали фантасмагорические образы, картины 
нередко дополнялись текстами, объектами, коллажами. 
Картина расценивалась как материальный энергетический 
знак медитативного состояния художника. «Ночной трамвай» 
настаивал на приоритете чувств, фантазий, тайных, 
эзотерических понятий.

Достойно экспонировались на «перекрестке» живописцы – 
недавние выпускники театрально-художественного института. 
Формально в группу они не объединялись, но в творчестве 
Елены Воробьевой, Аскара Есдаулетова, Эдуарда Казаряна, 
Каната Ибрагимова присутствовала внутренняя общность 
– явное желание избавиться от консервативной выучки, 
предельно упростить и обострить пластическую форму. В целом 
они тяготели к брутальному жесту, читаемому то в пастозной 
фактурности письма, то в контрастном сопоставлении цветовых 
зон, то в ироническом обыгрывании знакомых образов. 
«Театралы» избегали описания реальности, концентрируясь 
на выработке узнаваемой личностной манеры письма.

Другие взаимоотношения со «школой» складывались у 
творческого объединения «Арт», которое составил из 
своих лучших студентов преподаватель художественно-
графического факультета Казахского педагогического 
института Александр Ильин. Надо отдать должное его 
умению не подавлять персональные пристрастия учеников-
коллег, но способствовать огранке их природного таланта, 
прививать крепкие профессиональные навыки. Объединяющим 
началом здесь было отношение к картине как к тщательно 
продуманному, качественно сработанному объекту. 
Избирательно рациональные цитаты из истории искусства, 
интеллигентную сдержанность эмоций также можно считать 
фирменным знаком «артовцев». Эта группа одной из первых 
вышла на международную арену, успешно выставляясь в 
Москве, Лозанне, Женеве.

Особого внимания заслуживает группа художников, 
сплотившихся вокруг Рустама Хальфина и начинавших свою 
деятельность в советские запретные времена. Лидия Блинова, 
Борис Якуб, Аблай Карпыков при активной поддержке 
искусствоведа Назипы Еженовой еще в первой половине 80-
х провели несколько полулегальных квартирных выставок. 
«Три способа формообразования» – так называлась одна из 
выставок этой группы, манифестирующая основные открытия 
искусства ХХ века: энергию сферического пространства Поля 
Сезанна, динамическую геометрию Казимира Малевича и чаше-
купольный принцип Владимира Стерлигова. Аналитический 
«ученый» метод работы над картиной не исключал интуиции, но 
придавал ей качественно новый уровень. Холст расценивался 
как некое силовое поле, где взаимосвязаны все элементы: часть 

в упор рассматривающий цветок, дорожный знак, часть 
человеческого лица. Из более или менее узнаваемых сюжетов 
– дома, где нельзя жить; дороги, которые никуда не ведут; 
фантастические животные, тени людей. Это был своего рода 
молодежный рок, новый фольклор, наркотически-взвинченный 
голос первого перестроечного поколения, кайфующего от 
нахлынувшей свободы. Здесь были свои лидеры – Алма 
Менлибаева, Сауле Сулейменова, Владимир Петухов-
Аксиненко, Василий Пучев, Ербол Манапов.

Другая заметная группа, организованная и возглавляемая 
Сергеем Масловым и Андреем Поповым, называлась «Ночной 
трамвай». В этот небольшой коллектив входили Роман 
Бобровский, Ольга Рубинчик, Юрий Яковец, Александр 
Привалов, Рымбек Ахметов. Все они – книгочеи, меломаны, 
азартные полемисты, антагонисты всего устарело-казенного. 
Искусство понималось как духовная магическая практика, 
как способ контакта с тонкими нематериальными мирами и 
запредельными явлениями. Местом действия их картин были 
фантастические «лунные» пейзажи и пространства. Героями 
– фантомы, колдуны, инопланетяне, библейские персонажи, 
гости из прошлого и будущего. Среди предшественников 
предпочтение отдавалось Марку Шагалу и Сергею Калмыкову 

Vadim Dergachev. Dead project.  Photo, Sound instal lat ion, 1998
Вадим Дергачев. Мертвый проект. Фото, саундпроекция
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и  целое, пространство и плоскость, малое и большое, цветное 
и ахроматическое. Собственно, эти «герои» и составляли 
суть картин, обращаясь к имманентным законам устройства 
видимого и мыслимого мира. Формы реальности, ее фрагменты 
преобразовывались в картинах в некий платоновский театр 
«теней сущностей».

Таким образом, период конца 80-х и начала 90-х годов прошел 
под знаком деятельности этих групп, резко изменивших 
и обогативших ландшафт нашей художественной жизни, 
произошло своего рода подключение Казахстана ко многим 
достижениям мирового искусства ХХ века.

Период цветения творческих объединений был ярким, но, увы, 
недолгим. Как только жизнь без цензуры и идеологического 
пресса стала нормой и постепенно утратилось праздничное 
чувство новизны, возникли новые проблемы. Эйфория свободы 
сменилась поиском ориентиров и вопрошанием критериев.

Критерий не замедлил явиться в виде коммерческой стоимости 
произведения искусства. Романтизм первой фазы уступил 
место практичному и деловому подходу. В первой половине 
90-х годов одна за другой стали открываться независимые 
галереи, бравшие на себя функции посредника между 
художником и покупателем. Поначалу галереи мало отличались 
друг от друга и наперебой пытались заманить к себе наиболее 
«продажных» художников. Постепенно выявился вектор 
интересов и предпочтений, сложился круг экспонируемых 
авторов. Одни галереи («Тенгри-Умай», «Инкар») работают 
с именами, имеющими солидную репутацию. Это привлекает 
коллекционеров и покупателей, не склонных к риску и 
реагирующих только на общепринятые авторитеты. Другие 
(«Улар»), наоборот, не боятся молодых, неизвестных авторов 
и выводят на художественную сцену новые фигуры. Третьи, не 
заботясь о своем имидже, выставляют все – от открыточных 
реалистических пейзажей до новомодных абстракций.

Во второй половине 90-х интенсивность художественных 
событий напрямую связывалась с деятельностью галерей, 
словом, наступило время, когда и художник, и галерея вместе 
должны были искать способы быть востребованными. Плюсы 
и минусы, проблемы и достижения галерейного движения 
отчетливо проявились на общих смотрах – «Парадах галерей», 
которые с 1995 по 1999 год проводились в самом престижном 
художественном пространстве республики – Государственном 
музее искусств имени Абылхана Кастеева. Характерной 
точкой в «Парадах» стал 1999 год, «Манифест пяти галерей» 
(«Азия-Арт», «Look», «SAK», «Вояджер», «Кызыл трактор») 
– художники восстали против неразборчивой всеядности 
устроителей и выставили пустое оплаченное экспозиционное 
пространство.

В результате за последнее десятилетие ушедшего века в 
искусстве Казахстана четко обозначились три ветви.

Наиболее бойко вело себя коммерческое искусство, упорно 
тиражирующее весь спектр модернистской живописи и 
беззастенчиво эксплуатирующее казахские этнографические 
мотивы. Это в основном «ласковая» живопись чемоданного 
формата, где с большей или меньшей долей условности 
изображены птицы, балбалы, девушки в национальных нарядах, 
горы. Из «интеллектуальных» сюжетов – тотемы казахских 
родов, солярные знаки, библейские мотивы, беспроигрышная 
богиня Умай или наскальные рисунки. Реальная жизнь, ее 
проблемы и конфликты здесь никак не отражаются; все сводится 
к созданию декоративных пятен для жилья или офиса. Увы, 
такими картинами были полны ежегодные выставки молодых 
художников «Жигер». Это искусство охотно поддерживалось 
галереями и коллекционерами, нарождающимся классом 
местной буржуазии, а так же иностранцами, привлекаемыми 
низкими ценами.

Kyzyl Traktor. The textbook of Turkish. Instal lat ion, 1998
Кызыл Трактор. Учебник турецкого. Инсталляция
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Государство также начинает привлекать на свою сторону 
художественные силы. С нарастающей скоростью появляются 
заказы на монументальную скульптуру, памятники 
историческим событиям и личностям. В соответствии со 
вкусом заказчиков они выполнялись в безлико-советской 
манере 50-х годов. Пользовались спросом и большеформатные 
картины, повествующие о героических свершениях и 
катаклизмах казахской истории. Смыслом этого искусства 
является создание идеологической базы и благообразного 
исторического имиджа. Молодое суверенное государство, 
приветствуя новые демократические тенденции и яростно 
клеймя советский тоталитаризм, в искусстве придерживается 
устаревших, сугубо социалистических форм и методов, чуть 
откорректировав содержание в сторону местных реалий. 
Образы красноармейцев заменены батырами, вместо 
коммунистических вождей изображаются ханы и правители, 
индустриальные пейзажи сменились празднично украшенными 
юртами. Оценочных суждений это искусство не получало (и 
не нуждалось в оных), искусствоведы отмалчивались, пресса 
ограничивалась констатацией факта.

Где-то с середины 90-х в художественной практике замелькали 
слова «перформанс», «инсталляция», «хеппенинг». Из 
благопристойной тишины музейных и выставочных залов 
искусство перекочевало на базары, заброшенные стройки, 
на площади, в горы. Рубка капусты, горловое пение-
мычание, переодевание-раздевание, осуществление «тупых» 
и «ленивых» проектов – все пошло в дело. Государство 
и покупатели-спонсоры проявляли полное равнодушие к 
этим «чудачествам». Казахстанские музеи давно ничего не 
покупали, а современное искусство в те времена не принимали 
даже в дар. Пресса замечала в современном искусстве только 
скандальные свойства, смакуя «грязь, кровь и гениталии». 
Художников объявляли сумасшедшими, увольняли с работы, 
бывали случаи физической расправы. Но адепты нового 
искусства не сдавались. В отличие от двух вышеназванных, 
ублажающих и убаюкивающих публику сегментов искусства, 
«новые» стремились реагировать на реалии повседневности.

Следует подчеркнуть, что современное искусство было 
единственной зоной, где царил не коммерческий интерес, 
но творческая энергия авторов, креативный поиск новых 
художественных форм и методов, адекватных современности. 
Осваивались новые для нас «западные» виды и жанры 
искусства, что позволяло вести разговор на понятном миру 
языке, и одновременно остро стоял вопрос самоидентификации, 
выявления своего лица, позволяющего не потеряться на 
мировой арт-сцене. Это лицо постепенно обретало свои 
черты. Это выражается в тяге к доисторическим архаическим 
знакам-первоэлементам: огню, земле, камням, телу человека 
и животного, жесту и действию. Произведению-результату 
предпочиталось произведение-процесс, некие манипуляции 
или действия художника, осуществляемые с участием разных 
людей, способных включиться в предлагаемую игру – иногда 
забавную, иногда опасную. Многие художники обращаются к 
дзэнской философии, индийским медитативным практикам, 
идеям суфизма и, главное, к духу и миропониманию степных 
народов.

Патриархом, оказавшим сильное влияние на появление 
контемпорари арт в Казахстане, принято считать 
Рустама Хальфина, руководившего галереей «Азия-Арт». 
Архитектор по образованию, человек, достаточно свободно 
ориентирующийся в хитросплетениях искусства ХХ века, в 
своем творчестве он последовательно прошел от живописи 
до видеоарта, через перформансы, акции, инвайронменты. 
Многие его проекты апеллируют к культуре номадов, истории 
Казахстана. Он настойчиво пытается соединить новые 
технологии с особенностями Востока. Его метод носит явный 
интеллектуально-исследовательский характер. Интересующая 
его проблематика подвергается тщательному анализу и 
последующему «переводу» на язык современного искусства. 
Примером могут служить перформансы «Осенние жесты гнева» 
и «Последняя точка», инсталляция «Шкура художника».

Moldakul Narimbetov. Threshold. Action, Instal lat ion, 1998
Молдакул Наримбетов. Порог. Акция, инсталляция
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К  пионерам нашего современного искусства следует отнести и группу «Кызыл 
трактор». Их акции близки к шаманским камланиям, домусульманским архаическим 
традициям. Художники вовлекают зрителя в некое экстатическое состояние с 
целью (цитата) «восстановить равновесие между природой и духом, космосом и 
интеллектом».

Группа «Коксерек», к которой чаще всего прилагается эпитет «скандальная», 
включает в свою эстетику образы кочевников, наделяя их политическим смыслом. 
Эта группа во главе с Канатом Ибрагимовым склонна к жестким деструктивным 
действиям, таким как расчленение петуха («Птица Кораз»), заклание барана или 
питье свежей крови («Neue kasachische Kunst», «Оргиастические камлания»). Здесь 
сознательно провоцируется конфронтация между художником и публикой. Насилие, 
вызов, коварство нередко включаются в ткань творчества. Кажется, художники 
пытаются визуализировать представление Запада о восточных «варварах».

Группой художников галереи «Вояджер» искусство понимается как сублимация 
неосуществленных желаний, сильных душевных порывов. Самой влиятельной 
фигурой в «Вояджере» был Сергей Маслов (1952 – 2002) – куратор и активный 
участник большинства экстравагантных и остроумных проектов, ставших сегодня 
классикой казахстанского искусства. Во второй половине 90-х его творчество 
вызывало крайне противоречивую реакцию – от агрессивного возмущения до 
восхищенного приятия. Он был притчей во языцех республиканской прессы. 
Причиной тому – пограничные и откровенные темы: эротика, подсознательные 
комплексы, возрастные, половые проблемы. Герои его картин – исторические 
кумиры, угрюмые пророки, легкомысленные девицы, лохматые хиппи и продрогшие 
ангелы – не оставляют ни малейшей надежды на «эстетическое наслаждение». Одним 
из первых он обратился к новым технологиям искусства – писал концептуальные 
тексты в виде писем и тостов, осуществлял инсталляции, перформансы и акции 
(«Криминальный репортаж», «Восток – дело тонкое», «Ампир во время чумы», «Мы 
так любили Битлз», «Байконур-2»).

Этапным и, возможно, завершающим событием десятилетия стал семинар по 
теории и практике современного искусства «Арт-дискурс-97». Его инициировали 
упомянутые «Коксерек», «Азия-Арт» и «Вояджер» при финансовой поддержке 
Фонда Сорос – Казахстан. Семинар впервые объединил художников актуального 
направления, придал всему происходящему долгожданную легитимность, был 
первой попыткой теоретического осознания новейшей истории искусства чудесного 
десятилетия, венчающего ХХ век.

Sergey Maslov. Baikonur-2. Sl ide-f i lm, 2002
Сергей Маслов. Баконур-2. Слайдфильм
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Sergey Maslov  Sergey Maslov can by r ight be cal led the myth-
maker of Contemporary Art in Kazahkstan. He deserves this privi-
lege, because he not only made up these myths, but also trans-
formed them into verbal form of wonderful texts, which even the 
phi lologists recognize as good l i terature. For him these were art 
projects.

He began in the late 80’s as an art ist,  leader of the art group 
“Night tram” developing variat ions of or iental mysticism and sty-
l ist ic eclect ics.

In the 90s, Maslov joined the art circle of the “Voyager” gal lery 
and, became its unoff icial  ideologist.  He was surrounded by nu-
merous fr iends, acquaintances and students; i t  was interest ing to 
keep step with him in art.  His myth-creative talent surely contr ib-
uted to this. He could tel l  in a funny and fascinating manner how 
he had not been chosen to become a cosmonaut due to a head 
wound he incurred in his chi ldhood; or that he was a l ibrarian on 
a submarine in the Pacif ic Ocean, and as a result  he knew al l 
“Eugene Onegin” by heart,  large passages from which he, by the 
way, often recited. 

Sergey Maslov

One of the most legendary myths was his affair with Whitney 
Houston. What letters they sent to each other! He wrote: “ I  wi l l 
cover your bed with white rose-leafs. I  wi l l  tenderly scratch your 
buttocks with my f inger-nai ls and bite your neck…”, and she re-
sponded: “the most important thing in l i fe is love, spir i tual unity. 
I t  is not a shuff l ing of genitals, but the unity.” They were in cor-
respondence for a long t ime unti l  Sergey decided to give away his 
l i fe to his idol and fabricated another myth about his own death. 

There were also myths (verbal and painted) that said he was Gio-
konda’s brother, or an al ien, or a vampire. He wrote about i t  in 
the art icle “The dead are coming” and painted i t  in his pictures. 
He could catch the gist in small  detai ls of our post-soviet l i fe and 
transform these detai ls into a global absurd as in the “Survival in-
struct ions for the former USSR cit izens”. He gave advice: “I f  water 
supply is stopped to your apartment, but you need to go to toi let 
and want no st ink in your f lat – use plast ic bags.” Many people 
thought he was a maniac, because his art ist ic texts on sexual 
techniques were impossible to read without a break. He even con-
tr ived erot ic seasons and a cycle of pictures “The Kazakh Kama 
Sutra”. Also, at an exhibit ion in the State Museum named after 
Kasteev, he drank a student’s blood, left  in a cup which she had 
given to her admired teacher to paint pictures. He was f ired from 
the Art Col lege for that and deprived of the opportunity to teach.

He held a Candidate of Pedagogy and an interest ing man. He 
loved his lonely mother, baked marvelous patt ies and treated to 
his fr iends. He worked as a custodian in the “Voyager” gal lery and 
created his texts and projects at night. When he faced f inancial 
di ff icult ies, he made a l ist  of his paint ings and calculated how 
much he would make i f  he sold them al l .  His pictures were rarely 
bought, even though Maslov’s paint ings are as high qual i ty as al l 
of his other creations. Somehow this is wel l  understood abroad, 
where his works were successful ly presented at prest igious art 
exhibit ions and, of course, poorly in our country.

He has left  great heri tage – paint ings, texts, instal lat ions and 
projects, the majori ty of which are included in the catalog “Maslov 
was here” issued by the “Voyager” gal lery in 2004.

Yulia Sorokina

Sergey Maslov. My Whitney. Oil  on canvas, 1999 
Сергей Маслов. Моя Уитни. Xолст, масло
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Сергея Маслова по праву можно назвать главным мифотворцем 
contemporary art в Казахстане. Это право у него есть, 
поскольку он не только придумывал эти мифы, но и облекал 
их в вербальную форму замечательных текстов, которые даже 
филологи признают хорошей литературой. А для него это были 
художественные проекты. 

Он начинал в конце 80-х как живописец – лидер художественной 
группы «Ночной трамвай», развивавшей направления 
ориентального мистицизма и стилистической эклектики.

В 90-х Маслов примыкает к художественному кругу галереи 
«Вояджер» и, по сути дела, становится его неофициальным 
идеологом. Вокруг него всегда много друзей и приятелей, 
учеников и учениц, с ним рядом было интересно жить в искусстве. 
Этому, конечно же, способствовали его мифотворческие 
таланты. Он смешно и увлекательно рассказывал о том, что 
его не взяли в космонавты из-за детского ранения головы, что 
он «ходил» библиотекарем на подводной лодке тихоокеанского 
флота, благодаря чему выучил наизусть «Евгения Онегина», 
огромные куски из которого, кстати, часто цитировал...

Одним из самых легендарных был миф о его романе с Уитни 
Хьюстон. Какие письма они присылали друг другу! Он писал: 
«Я застелю тебе постель лепестками белых роз. Я буду 
нежно царапать ногтями твои ягодицы и покусывать шею...», 
а она отвечала: «Важнее всего в жизни – любовь, духовное 
единение. Это не шорканье половых органов, а единение». 
Они переписывались довольно долго, пока Серега не решил 
отдать свою жизнь своему кумиру и не сфабриковал очередной 
миф о своей смерти.

Еще были мифы (словесные и живописные) о том, что он брат 
Джоконды или инопланетянин, или вампир. Он ведь писал об 
этом в статье «Мертвые идут» и рисовал в своих картинах. Он 
умел уловить главное в мелких деталях нашего постсоветского 
быта и трансформировать эти детали в глобальный абсурд, 
как в «Инструкциях по выживанию для граждан бывшего 
СССР». Он советовал: «Если в вашей квартире отключили 
воду, но вам хочется сходить в туалет и не хочется, чтобы 
стояла вонь в квартире, – справляйте нужду в полиэтиленовые 
мешочки...». Многие обыватели считали, что он сексуальный 
маньяк, потому что его художественные тексты по сексуальным 
практикам нельзя читать на ровном дыхании. Он даже 

Ñåðãåé Ìàñëîâ

придумал эротические времена года и цикл картин «Казахская 
Камасутра». А еще он на одной из выставок в Государственном 
музее Кастеева выпил оставшуюся в чашке кровь своей 
ученицы, которая отдала ее для рисования картин своему 
обожаемому учителю. За это его уволили из художественного 
колледжа и как бы лишили возможности учить.

А он был кандидатом педагогических наук, а еще интересным 
человеком, очень любил свою одинокую маму, пек классные 
пирожки и угощал друзей. Он работал сторожем в галерее 
«Вояджер» и по ночам сочинял свои тексты и многие проекты. 
Когда становилось трудно финансово, он писал список своих 
картин и подсчитывал, сколько бы он заработал, если бы 
все они были проданы. Картины продавались редко, хотя 
живопись Маслова является столь же качественной, как и 
все его остальные ипостаси. Это почему-то хорошо понимают 
за границей, где он с успехом выставлялся на престижных 
площадках, и, конечно же, плохо – у нас.

После его смерти осталось большое наследие – картины, 
тексты, инсталляции, проекты, большинство из которых 
вошло в каталог «Здесь был Маслов», выпущенный галереей 
«Вояджер» в 2004 году.

Юлия  Сорокина
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SURVIVAL INSTRUCTIONS FOR EX-USSR CITIZENS
– If during a long period of time your salary is not payed to you, take an attentive look at your enterprise, 
there is certainly something that could find the sale at a “Tastak” type market. Usually those who are 
not attentive to people, take a bad care after the property. Trade operations with the equipment of the 
enterprise could provide you a more profitable existence in comparison with the salary.

– Often on the bottom of found bottles there is a liquid containing alcohol. With its help a holiday for the 
soul could be organized, it is necessary only to begin gathering everything in one bottle. If the cocktail 
does not seem tasty to you, you can introduce it into your body by using the back passage. For the injec-
tion you can use a Fanta or Coca-cola plastic bottle. The same bottles are with pleasure exchanged for 
money by merchants of the draught vegetable oil.  One bottle – one tenge, ten bottles – ten tenges.

– If you feel embarrassed to steal, but you want still to survive, you can start with gathering empty bot-
tles. Regular shops take it for three tenges per one bottle, and the special points of the factory-producer  
- for five tenges. Your harvest will be more abundant, if you get up earlier and walk around the loosest 
places: porches of buildings, public gardens, parks. Sometimes there is even some snack. 

– Dear women, always carry preservatives with you. You can become an object of sexual assault any 
time at any place. It is doubtful that the police (militia) will be able to protect you. After all they will take 
a bribe from the violater and let him go, and you will live with it.  Try to perceive this accident as a joke 
or as a sacrifice and try to convince the attacker to use the preservative. In this case the risk of venereal 
deseases and AIDS is really decreased, because now the treatement is far to be affordable by everybody. 
If you make a decision to deliver and to bring up a child, it will be considerably more expensive. 

– Don’t speed to get rid of the tea made in a teapot. Having drunk some tea, get carefully the tea leaves 
from the teapot in a clean dish, pour up some cold water in there and boil it for two-three hours, having 
preliminary put there a clean tissue. When you do not have money to buy some tea, you will be able to 
tear pieces of the tissue and to suck it.

– In summer time the nature carefully endows us with the harvest of fruits and berries. You can dry it 
or make jam, even if you don’t have the sugar. When you get some sugar – mix it with the jam and you 
will like it. 

– Very tasty cutlets could be cooked from dry pieces of bread, if the bread is soaked, wrung out and 
mixed with a small quantity of minced meat and egg. It is better to buy broken eggs, its price is 50 % 
cheaper, and the taste is the same. Tender meat reminding the chicken could be found on the hind legs 
of the frog. There are very many fat frogs in Aeroportovskoe and Pervomayskoe lakes.  

– If the water supply in your appartment is cut, but you want to go to toilett and don’t want that the stink 
stays in the appartment – make your business into the plastic bags. You can throw it through the window 
at night or carry it to a dump and throw it there.  It is better to throw it under the trees, because there is 
also a lack of manure. 

– If the temperature in your home is low, you can use metal bucket with stones, preliminary put on a gas 
or electric stove, as a heating system. To prevent the electroenergy counter from rotating fast, you can 
fix its disk with a planed match or a piece of photofilm. 

– If the knees on your trousers or tights are worn out, you can easily make shorts or underwear pants 
from it – it is enough to cut the old bottom off. The pieces of old tissue can be used as heating material 
for the same underwear pants. 

– The most accessible medical preparation for us is urine. Everybody has got it and it is for free. Wounds 
moistened with it are getting healed and closed rapidly. If it is taken inside, according to the theory of 
Paul Breg, it is capable to heal many of internal wounds and to rejuvenate the organism.

Sergey Maslov
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ИНСТРУКЦИИ ПО ВЫЖИВАНИЮ ДЛЯ ГРАЖДАН БЫВШЕГО СССР
– Если вам в течение длительного времени не выплачивают зарплату, внимательно осмотрите 
своё предприятие, наверняка там есть то, что может найти сбыт на рынке типа «Тастак». Обычно 
те, кто не внимателен к людям, плохо следит за имуществом. Торговые операции с оборудованием 
предприятия могут обеспечить вам значительно более рентабельное существование в сравнении 
с заработной платой.

– Часто на дне находимых бутылок собирается жидкость, содержащая в своём составе алкоголь. 
С ее помощью можно устроить праздник для души, стоит только методично начать сливать всё в 
одну посуду. Если коктейль покажется вам невкусным, можно ввести его в организм через задний 
проход. Для инъекции можно использовать пластиковую бутылку из-под Фанты или Кока-колы. Эти 
же бутылки с удовольствием обменивают на деньги торговцы разливным растительным маслом. 
Одна бутылка - одна тенге, десять бутылок - десять тенге.

– Если вы стесняетесь воровать, а выжить все же хочется, можно начать собирать пустые бутылки. 
Обычными магазинами они принимаются по три тенге за штуку, а пунктами завода-изготовителя по 
пять тенге. Ваш урожай будет более обильным, если вы встанете пораньше и обойдете наиболее 
злачные места: подъезды домов, скверы и парки. Иногда там остается и закуска.

– Милые женщины, носите всегда с собой презервативы. Вы можете стать объектом сексуального 
домогательства в любом месте и в любое время. Милиция защитить вас вряд ли сумеет. В крайнем 
случае, возьмет с насильника взятку и отпустит, а вам потом жить. Постарайтесь воспринять 
происшествие как шутку или как жертвоприношение и уговорите нападающего воспользоваться 
презервативом. В этом случае существенно снижается риск заболевания венерическими болезнями 
и СПИДом, ведь лечение сегодня мало кому по карману. Если же вы решите рожать и воспитывать 
ребенка, это обойдется значительно дороже.

– Не спешите расставаться с заваркой. Попив чай, аккуратно соберите заварку в чистую посудину, 
залейте холодной водой и прокипятите часа два-три, предварительно положив туда чистую 
тряпочку. Когда у вас не будет денег на заварку, вы сможете отрывать кусочки тряпочки и сосать.

– Летом природа заботливо одаривает нас урожаем фруктов и ягод Их можно посушить или сварить 
варенье. Даже если нет сахара. Когда появится сахар - смешайте с вареньем, вам понравится.

Из засохших кусков хлеба получаются вкусные котлеты, если хлеб размочить отжать и смешать с 
небольшим количеством мясного фарша и яйца. Яйца лучше покупать битые, они на 50% дешевле, 
а по вкусу ничем не отличаются. Нежное мясо, напоминающее куриное, встречается на задних 
лапках у лягушек. Жирные лягушки обильно водятся в Аэропортовском и Первомайских озерах.

– Если в вашей квартире отключили воду, но вам хочется сходить в туалет и не хочется, чтобы стояла 
вонь в квартире - справляйте нужду в полиэтиленовые мешочки. Ночью их можно выбросить из 
окна или отнести на помойку. Лучше бросать их под деревья, ведь им тоже не хватает удобрений

– Если в вашем доме низкая температура, вы можете отапливаться металлической банкой с 
камнями, предварительно поставленной на газовую или электрическую плиту. Чтобы счетчик 
электроэнергии быстро не вращался, диск можно зафиксировать подструганной спичкой или 
кусочком фотопленки.

– Если у вас протерлись на коленях брюки или колготки, из них легко смастерить шорты или трусики,  
достаточно обрезать ветхий низ. Кусочки ветхой ткани можно применять в качестве утеплителя для 
тех же трусиков.

– Наиболее доступным медицинским препаратом для нас является моча. Она есть у каждого человека 
и ничего не стоит. Смоченные ей раны быстро заживают. При приёме внутрь, согласно теории Поля 
Брэга, она способна излечивать многие внутренние болезни и омолаживать организм.

Сергей Маслов
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Rustam Khalf in is one of the coryphées of contemporary art in 
Kazakhstan. He started in stagnant soviet t imes as an architect in 
Almaty. In the 1980s in his spare t ime he enthusiast ical ly worked 
as an art ist,  was part of the Sterl igov’s fan club, and together 
with his wife, Lydia Bl inova, created innovative art ist ic ideas. 
His paint ings of that period are ful l  of adorat ion towards Russian 
avant-garde heri tage and attempts to interconnect his art with the 
heri tage. At the same t ime Rustam and Lydia try to carry out f i rst 
performances in Kazakhstan and to create objects of art.  I t  is then 
that they raised the concept of “ tact i l i ty” for the f irst t ime.  Since 
Kazakhstan grew independent, Rustam has started working as a 
curator and has more sharply directed his creative work at study-
ing and construct ing a specif ic way for Kazakh contemporary art. 
He has been developing his old ideas, but unfortunately, without 
Lydia, who passed away earl ier.  He is interested in the relat ion-
ships between the avant-garde construct ive ideas, nomadic tradi-
t ions, and keeping the manual nature of art.  is his

His “Clay Project” is the global project of the 90s. The project ele-
ments are diverse and hard to explain. Object “pulota” (a mould 
of the inner space of a f ist  l ike a telescope; the very word is a 
combination of Russian terms for empty and ful l) ,  video-objects 
made of clay, demonstrat ing primary character of clay as the stuff 
of which the world was created (a video mixes footage of a man 
and a woman amking love with st irr ing clay), a clay man, created 
together with Georgy Tryakin-Bukharov and Yul ia Tikhonova, is 
growing through the bottom f loor of Almaty «LOOK» gal lery (the 
name incorporates both the work «look» in Engl ish and «лук» (on-
ion) in Russian, in memory of Lydia Bl inova’s f i rst performance 
with onion sacks). Models in “Extreme Defi le” are real;  the art ists 
l ike demiurges created a new Eve from clay and f lesh. There are 
so many characters in “Clay Project” that to name and explain 
them one should wri te a whole monograph. Unfortunately, nobody 

has done i t  yet,  and of the passionately created project currently 
only odd fragments have been left .  The owners of the vegetable 
store, which had been rented for the gal lery, considered the art-
ist ’s work and the gal lery insignif icant and obl iged Rustam to de-
stroy the clay space himself.  The art ist obeyed the landlords and 
deconstructed the object tying to save some parts at least.

At the same t ime Rustam Khalf in was invited to US to take part 
in “World Views” art exhibit ion which had to be held in World 
Trade Center from May of 2001 to November of 2001. Right be-
fore departure for New York Rustam had a stroke and instead of 
the American exhibit ion, he found himself at a hospital in Almaty. 
On September 11, 2001, the “World Views” exhibit ion in New York 
was destroyed being housed in one of the terrorist-attacked twin 
towers.

After this mystical story, Rustam has created an autobiographic 
project “My Ruins”, in which he’s studied and compared destruc-
t ive events having affected his l i fe and the fate of civi l izat ion. This 
project using photographs, objects and documents, is a kind of 
dist i l lat ion of the art ist feel ing inseparable from hard destinies of 
modern world. Currently, Rustam has returned to art,  which does 
not prevent him from archiving his previous projects that have 
surely had an impact on the situat ion in Kazakh and Central Asian 
contemporary are.

Yulia Sorokina

Rustam Khalfin

Rustam Khalf in The Pinch, drawing, early 1990s
Рустам Хальфин «Щепоть», бумага, карандаш, начало 1990-х гг.

Rustam Khalf in Pulota, drawing, early 1990s
Рустам Хальфин «Пулота», бумага, карандаш, начало 1990-х гг.
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Рустам Хальфин – один из корифеев современного искусства 
Казахстана. Он начинал еще в застойные советские времена 
как один из архитекторов Алма-Аты. В 80-е в свободное от 
службы время он увлеченно работал как художник, входил 
в кружок последователей Стерлигова и вместе с женой – 
художницей Лидией Блиновой – генерировал инновационные 
художественные идеи. Его живопись того времени пропитана 
преклонением перед наследием русского авангарда и 
попытками провести взаимосвязь между этим наследием и 
своим творчеством. В это же время Рустам и Лидия делают 
попытки проведения первых в Казахстане перформансов и 
создания художественных объектов. Тогда же ими впервые 
поднимается понятие «тактильности». Со времени становления 
независимого Казахстана Рустам начинает работать как 
куратор и более четко ориентирует свое творчество в 
направлении исследования и конструирования особого пути 
современного искусства Казахстана. Он развивает свои старые 
идеи, к сожалению, уже без рано ушедшей из жизни Лидии. 
Его интересуют взаимосвязи конструктивных идей авангарда, 
традиций кочевников, сохранение рукотворности искусства. 

Глобальным проектом 90-х является его «Глиняный проект». 
Герои проекта разнообразны и труднообъяснимы, это: объект 
«пулота» (слепок с пустого внутреннего пространства руки, 
сжатой в кулак, наподобие подзорной трубы, само слово 
образовано от составления слов «пустота» и «полнота»), 
глиняные видеообъекты, демонстрирующие первичность 
глины как материала для сотворения мира (видео микширует 
любовный акт мужчины и женщины и перемешивание глины), 
глиняный человек, прорастающий сквозь цокольный этаж 
созданной им (cовместно с Георгием Трякиным-Бухаровым 
и Юлией Тихоновой) в Алма-Ате галереи «LOOK» (название 
балансирует между английским «смотри» и русским «лук» в 
память о первом перформансе Лидии Блиновой с мешками 
репчатого лука), настоящие манекенщицы в «Экстремальном 
дефиле» (здесь художники как бы выступают демиургами, 
творящими новую Еву из глины и плоти). Героев «Глиняного 
проекта» так много, что для их обозначения и объяснения 
необходима целая монография. К сожалению, такой 
монографии пока не существует, да и так страстно создаваемый 
проект с галереей в своей основе сейчас представляет собой 
лишь некие осколки. Хозяева арендуемого для галереи 
овощехранилища посчитали деятельность художника чем-

то несерьезным и незначительным и обязали Рустама 
собственноручно разрушить глиняное пространство галереи. 
Художник подчинился давлению и произвел деконструкцию 
объекта, попытавшись спасти его части.

В это же время Рустам Хальфин получает из США приглашение 
принять участие в художественной резиденции “World Views”, 
в “World Trade Center”,  с мая по ноябрь 2001 г. Но перед самым 
отъездом в Нью-Йорк Рустама разбивает инсульт, и вместо 
американской резиденции он отправляется в алма-атинскую 
больницу. А 11 сентября 2001 г. резиденция “World Views” в 
Нью Йорке была разрушена, поскольку находилась в одной из 
атакованных террористами башен-близнецов.

После этой мистической истории Рустам делает 
автобиографический проект «Мои руины», в котором 
исследует и сопоставляет разрушительные истории, так 
сильно повлиявшие на его судьбу и судьбу цивилизации. Этот 
проект, где используются фотографии, объекты и документы, 
явился как бы квинтэссенцией в ощущении художником своей 
неразрывности с непростыми судьбами современного мира. 
Сейчас Рустам снова вернулся к живописи, что не мешает ему 
заниматься архивированием всех своих проектов, которые, 
безусловно, повлияли на ситуацию в современном искусстве 
Казахстана и Центральной Азии.

Юлия  Сорокина

Ðóñòàì Õàëüôèí
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Rustam Khalf in, Jul ia Tikhonova. Northern Barbarians. Part 2. The Love Races. Video, 2000
Рустам Хальфин, Юлия Тихонова. Северные варвары. Часть 2. Любовные скачки. Видео

Rustam Khalf in. In honour of the r ider. Performance, 1997
Рустам Хальфин. В честь всадника. Перформанс
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The end of the 20th and the beginning of the 21st century was a 
complex t ime for Kazakhstan’s modern art.  First of al l  because 
i t  was a t ime of harsh real i ty and not vacuous hopes, l ike in the 
previous decade. I t  was a t ime of the rapid establ ishment and 
founding of inst i tut ions, sharp divisions, the loss of i l lusions, con-
trary posit ions, and movement across borders.  More often than 
not, processes occurr ing at this t ime in Kazakhstan, in some ways 
corresponded with similar worldwide processes and processes in 
post-Soviet space. But i t  in interpret ing the importance of this 
t ime for Kazakhstan, i t  is necessary to take into account the Asian 
mental i ty and the effects of local tradit ions. Among many factors, 
in our opinion, as in Kazakh, correct ing everything and anything, 
i t  is possible to divide this t ime accordingly: the concealment of 
problematic moments, love towards myth-making, the handmade 
character of art i facts, and their use as “new media”, and the incl i-
nat ion toward mult icultural identi t ies, using the mixed heri tages of 
the 138 national diasporas.

A “Dastarkhan” for all

In Kazakhstan a dastarkhan is a table completely covered with 
food, to which one invites one’s fr iends and col leagues. I t  is a 
unique instrument of associat ion and feasting, which unites and 
satiates. From 1997 the l i fe of art ists in Kazakhstan reminds us 
of a dastarkhan. Al l  local ideas, having been ini t iated momentari ly 
col lected disciples of modern art and material ized with l ike a col-
lect ive brainstorm. Very often creative processes were accompa-
nied by col lect ive feasts, at which were born many interest ing 

projects. A seminar on theory and pract ice for modern art “ART 
DISCOURSE ‘97” became the beginning of a dynamic development 
of events. Three newly-establ ished Almaty inst i tut ions: the Social 
Fund “Asia Art”,  the Publ ic Union “Voyager” and “Kokserek” gal-
lery, with the support of the Soros Kazakhstan Fund, united their 
efforts and invited their col leagues from Moscow Evgeny Bara-
banov, Ludmila Bredikhina, Oleg Kul ik, Viktor Miziano, Kseniya 
Kistyakovskaya. For f ive days in the mountainous observatory be-
low Almaty exhibits, act ions, lectures, discussions, and informal 
talks were held. Even now the effects of this seminar on Kazakh 
art ists are felt .   Especial ly then fundamental moving forces and 
strategies of Kazakh art were f irst brought to l ight,  and potential 
dangers and diff icult ies were denoted. First a catalog of events 
was publ ished, which al l  project part icipants helped create. But 
most importantly, we came out from the l imits of a shal low world.

Especial ly this, identi fying themselves with the representat ives 
of worldwide modern art pushed Kazakh art ists to occupy spe-
cif ic posit ions and inf luenced the formation of general pol icies of 
Kazakh modern art.  Then, at the end of the 1990s, the pressure 
on modern art ists became very severe. I t  was necessary for us 
to stand against the pressure of commercial gal ler ies and art-
ists, marginal conservatism of local art ists, backward museums 
and display hal ls. Every instance of modern art was wrapped with 
scandal and became a manifesto against conservatism.

Yulia Sorokina

The Millenium is a bitter time of reality

Zhanat Elubayeva, Kanat Ibragimov. Shamanist ic orgy. Action, 1997
Жанат Елубаева, Канат Ибрагимов. Оргаистические камлания. Акция
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I t  was necessary to unite. The Soros Center for Contemporary Art -  Almaty (SCCA), 
founded in 1998, often played the role of consol idat ing center. Al l  the modern art ists 
of Kazakhstan contr ibuted to i ts founding. In those years we, not hoping in anyone, 
ourselves corporately determined the direct ion of the movement, pr ior i t ized types of 
act ivi t ies, studied at seminars, part icipated in competi t ions, were immersed in thought, 
and implemented exhibit  projects.

In such a way, informing one another, through arguments and discussions, exhibit  proj-
ects were worked through and implemented: The First Yearlong Exhibit  of Soros Center 
for Contemporary Art -  Almaty “Self- identi f icat ion: Futurological Prognosis”,  November 
1998, in the hal l  of the former “Moscow” store, and the Second “Communication: Ex-
perience of Cooperation”, September 2000, in the “Atakent” exhibit ion pavi l ion. These 
exhibits announced the existence in Central Asia of a new art ist ic pol icy, moving the 
f igure of an art ist into geopol i t ical and personal contexts. These exhibits proved the ne-
cessity and eff icacy of the inst i tut ion of curatorship and the project-oriented method of 
work. The exhibits were prepared for purposes of competi t ion, included al l  reasonable 
elements of the modern art show, for example, forums for discussion and educational 
programs. The results of these exhibits include the Kazakhstani art ists’ invitat ions to 
various international art events. So, Yelena and Viktor Vorobyev were invited to the 6th 
Instanbul Biennale, the curator of which was Paolo Kolombo, also among the judges of 
the First Year- long Exhibit  of the Soros Center for Modern Art.

Seminars and competi t ions, organized together with col leagues and occurr ing under the 
aegis of SCCA were extremely important for the establ ishment of Kazakhstani modern 
art:  the seminar “School of curators”, lectures on modern art,  grant contests of SCCA 
“New technology in art”.  The last competi t ion provoked an entire set of projects, some 
of which had enormous resonance. A good example is the “Clay Project” of Rustam 
Khalf in. The project became quintessential  of al l  the author ’s previous work. Accom-
modating the “vegetable cel lar” of the Soviet school at the basement level,  a f igure 
of a lying clay colossus, as i f  growing through the cei l ings and walls, was bui l t  by the 
group of art ists (Rustam Khalf in, Georgy Tryakin-Bukharov and Yul ia Tikhonova). This 
clay f igure served as context for most of the video instal lat ions, act ions, exhibits and 
performances, which occurred within the framework of the project.  Gradual ly the project 
grew into the “LOOK” gal lery. Regretful ly, the gal lery only existed from 1999-2001, but 
managed to become one of the conceptual gal ler ies of the region.

This art ist ic l i fe, saturated with events of various formats, brought recognit ion to the 
existence of modern art in Kazakhstan, and simultaneously schism to many representa-
t ives of modern art,  who began feel ing cramped within the confines of one inst i tut ion. 
And so began the epoch of free-standing camps.

Zitta Sultanbaeva, Abl ikim Akmullaev. Asian route. Video-instal lat ion, 2000
Зитта Султанбаева, Абликим Акмуллаев. Азиатский маршрут. Видеоинсталляция
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The Non-silk Road

“The Si lk Road” is the formerly notable trade route between Europe and 
Asia. I t  is a symbol of old strengths and old Asian exotics. Now there are 
different “spices” from the East: oi l ,  terrorism, mil i tary bases, Soviet heri-
tage, aggressive Islam. Kazakhstani modern art ists do not use the term 
“Si lk Road”, considering i t  over-glamorized, and intr insical ly opposed to 
actual events occurr ing here. Since 2001 the actual art of Kazakhstan 
has become more l ike the “non-si lk road”. Separate persons and social 
organizations without permanent f inancial support,  in spite of al l  enthusi-
asm and professional ism, are not in a posit ion to support the stabi l i ty of 
the cultural process. On the other hand, this diff icult  t ime to st imulated 
the emergence of free-lance art ists and curators, who have more maneu-
verabi l i ty.  Free-lancers themselves ini t iated several programs for the art 
of Kazakhstani projects.

In the fal l  of 2000, art ist Sergey Maslov led a small  but very important 
project “The past is here somewhere near…”. I t  was an attempt to clear 
up the roots of the actual art of Kazakhstan, al l  the adepts of which start-
ed as painters, sculptors, and graphic art ists. Exposit ion, result ing from 
the work of these art ists, became the foundation for act ion. Part icipants 
and those invited remembered the general Soviet past: everyone wore 
retro-costumes; in the center of the hal l  a retro-table was set with the 
best Soviet tradit ions (anchovies in tomatoes and port),  and guests read 
Soviet poems, sand songs, played games from their Pioneer chi ldhoods. 
The exhibit ,  happening in the “Voyager” gal lery, did not bring edif icat ion, 
but easi ly and exactly showed supporters and opponents of modern art, 
that actual art ists did not appear here accidental ly.

In 2000, two leading art ists, Dana Safarova and Larisa Pletnikova, found-
ed in Karaganda the center “Desht-I-Art”,  which left  i ts mark on the status 
of art in the region through different educational programs on modern art. 
In the fal l  of 2001, leading art ist Nazipa Ejenova, curator Yul ia Sorokina 
and art ist Alexander Malgajdarov were invited to the center to lead a 
seminar for young art ists of Karaganda. The results of this seminar and 
workshop included the overwhelmingly interest ing exhibit  “Simply Ku”, 
about problems of competi t ion among young part icipants from the indus-
tr ial  ci ty.  After this exhibit ,  the art-scene of Kazakhstan was marked by 
several remarkable art ists, l ike Natasha Kim, Lal i  Modebadze, and Valery 
Kal iev.

At the beginning of 2002, in the southern vi l lage of Shymkent by the ini -
t iat ive of the “Red Tractor” group and i ts leader, curator Vitaly Simakov, 
a center of modern art was opened at the International Kazakh-Turkish 
Hadji  Akhmet Yasavi University. There a set of seminars, conferences 
and exhibits were held, continuing the trans-avant-garde-ish posit ion of 
the Shymkent school of art.  The schools, in their own t ime given starts 
by such famous art ist-shamans as Moldagul Narimbetov and Sayid Ata-
bekov.

Erbossyn Meldibekov. Pastan. Action in Janatas, 2002
Ербосын Мельдибеков. Пастан. Акция в г. Жанатасе

Natalya Kim (Dyu). I  love Naomi, Naomi loves fruit .  Video, 2001
Наталья Ким (Дю). Я люблю Наоми, Наоми любит фрукты. Видео
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In the spring of 2002, an ini t iat ing group of art ists, Erbossyn 
Meldibekov, Yelena and Viktor Borobyev and curator Yul ia So-
rokina ini t iated the International travel ing workshop “Non-si lk 
Road – Asian Extreme”. The workshop was conducted under the 
aegis of the Social Fund “Asia Art +”, with the f inancial support 
of the Open Society Inst i tute (Budapest) and other commercial 
sponsors. Part icipants in the “extreme workshop” in the space of 
two weeks traveled around southern Kazakhstan by bus, act ively 
part icipat ing in al l  occurrences and bui lding many interest ing 
art i facts. Art ist Erbolsyn Meldibekov conducted an act ion in the 
broken post- industr ial  ci ty Janatas showing our pol i t ical si tuat ion 
without embell ishment (project “Pastan”).  Consequently the group 
was deported from the city by the local authori t ies. Art ists Yelena 
and Viktor Vorobyev returned to a travel ing photo studio, invit ing 
locals to be photographed at the Eiffel  Tower, Red Square and 
Twin Towers in New York (project “Photo to remember, or “I f  a 
mountain doesn’t  go to Magomet…”).

The results of this tr ip were the founding of an international net-
work of art ists and supporters of the arts. Part icipants in the work-
shop completely differently depict Kazakhstan and i ts art ist ic si tu-
at ion in their countr ies, i t  was a different new form of coexistence 
for a big group of art ists with different psychologies, mental i t ies, 
and cultural foundations. For example, the Kazakh-Kyrgyz youth 
group “Bronepoezd” (Armored Train), headed by Alexander U and 
Roman Maskalev, was act ively involved in the sphere of Central 
Asian modern art ists.

Paral lel  with freelancers, SCCA – Almaty is developing i ts own 
pol icy for the fostering of modern art,  under the leadership of 
the act ing director Valeria Ibraeva. The center is conducting dif -
ferent educational measures: seminars, workshops, round tables, 
and conferences for young art ists and new curators. In 2002 the 
Kazakhstani fest ival “ Inventorizat ion” was conducted, and in 2004 
the Central Asian f i lm fest ival “Video-identi ty. Sacred places of 
Central Asia”. Fi lm fest ivals offer the opportunity not only to pres-
ent regional video-art scenes in aggregate, but also discuss prob-
lematic questions of new-to-the-region art ist ic methods. 

Beginning in 1998, the leading Kazakhstani modern art ists perma-
nently part icipated in different exhibits, seminars and conferences 
overseas. Beginning in 2000, part icipat ion in international proj-
ects had the character of a general nomadic strategy. In 2002 an 
entire set of exhibits were displayed. SCCA – Almaty together with 
the House of World Culture held in Berl in (Germany) the exhibit 
“No mad’s land”, and in Geneva (Switzerland) the exhibit  “Trans 
Forma”, together with CMA – Geneva and the Foundation Nawao 
Production. In Weimar (Germany), in the “ACC” gal lery of modern 
art,  a symposium on the problems of Central Asia was held, and 
after that a big exhibit  of modern art from Central Asia “REORI-
ENTATION”. The exhibit  honored the memory of Sergey Maslov 
(1952-2002).  I t  was real cultural intervention, turning the gal lery 
square, located in the very center of the city, into an island of 
Central Asia with real Turkic- language-named streets, caravans, 
chaikhanas (places for drinking tea), yurts (fel t  nomad tents), and 
barakholkas (f lea-markets). At the exhibit  a comfortable homey 
atmosphere prevai led, supported by regular presentat ions by Ka-
zakhstani art ists.

Wide international broadcasting of the modern art of Kazakhstan 
and Central Asia resulted from these exhibit-or iented projects. We 
began being invited to partner with different international inst i tu-
t ions: IFA-gal ler ies in Berl in and Stuttgart (where other exhibits of 
the modern art of Central Asia were held “From red stars to blue 
cupolas”),  the Bri t ish Counci l  and others.

I t  would seem that everything is going marvelously, but when we 
return home, we remember that here in Kazakhstan, as before 
there is no cultural pol icy concerned with modern art.  Our big 
business prefers to help art,  which serves decorat ive interests, 
and the opposit ion between the pioneers and commercial art  went 
to the advantage of speculat ive use of modern art by commercial 
art ists and gal ler ies. Regardless, the situat ion has the potential 
for hope, and we may presume that overcoming problems wil l  al-
low our modern art to develop dynamical ly and interest ingly.

Almagul Menlibaeva. Eternal Bride. Video performance, Almaty 2002
Алмагуль Менлибаева. Вечная невеста. Видеоперформанс, Алматы
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Конец XX – начало XXI века для современного искусства 
Казахстана – время сложное. Прежде всего потому, что это 
время реального существования, а не потенциального, как в 
предыдущее десятилетие. Это время бурного становления 
и создания институций, время раскола, утраты иллюзий, 
противостояния позиций и кочевья за границу. Скорее всего, 
процессы, происходившие в это время в Казахстане, в чем-
то схожи с аналогичными мировыми процессами и процессами 
на постсоветском пространстве. Но необходимо учитывать 
особенности азиатского менталитета и сложившихся местных 
традиций. Среди многих факторов, по-нашему, по-казахски, 
корректирующих все и вся, можно выделить: завуалированность 
проблемных моментов; любовь к мифологизации; рукотворный 
характер артефактов, даже при использовании «новых 
медиа»; склонность к крайне мультикультурной идентичности, 
использующей смешанное наследие 138 проживающих здесь 
национальных диаспор.

Общий дастархан

Дастарханом у нас называют «круглый стол», за который 
приглашаются все друзья и соратники, – это своеобразный 
инструмент общения и пиршества, он объединяет и насыщает. 
С 1997 года жизнь актуальных художников Казахстана 
напоминала дастархан. Все локальные идеи, начинания и 
инициативы мгновенно собирали приверженцев современного 
искусства и осуществлялись в виде коллективного 
мозгового штурма. Очень часто креативные процессы 
сопровождались совместными пирушками, на которых 
зарождались многие интересные проекты. Пусковым моментом 
динамичного развития событий стал семинар по теории и 
практике современного искусства «Арт дискурс-97». Три 
новообразованные алма-атинские институции: Общественный 
фонд «Азия-Арт», Общественное объединение «Вояджер» и 
галерея «Коксерек» при поддержке Фонда «Сорос – Казахстан» 
объединили свои усилия и пригласили на этот семинар 
московских коллег: Евгения Барабанова, Людмилу Бредихину, 
Олега Кулика, Виктора Мизиано, Ксению Кистяковскую. Пять 
дней в высокогорной обсерватории под Алма-Атой прошли 
наполненные выставками, акциями, лекциями, дискуссиями и 
неформальными застольями. До сих пор чувствуется огромное 
значение, которое этот семинар оказал на казахстанскую 
художественную ситуацию. Именно тогда впервые были 
выявлены основные движущие силы и опробованы основные 
стратегии казахстанского актуального искусства, обозначены 
потенциальные опасности и трудности. Впервые был издан 
каталог события, над созданием которого работали все 
участники проекта. Но самое главное – мы вышли за пределы 
местечкового мирка.

Именно тогда отождествление себя с представителями 
мирового современного искусства подтолкнуло казахстанских 
художников к более точному позиционированию и повлияло 
на дальнейшее выстраивание общей политики казахстанского 
современного искусства. Тогда, в конце 90-х, отношение к 
«контемпорарщикам» было очень жесткое. Нам приходилось 
противостоять натиску коммерческих галерей и коммерческих 
художников, маргинальной закоснелости местных деятелей 
искусства, отсталой политике музеев и выставочных залов. 
Каждое событие современного искусства оборачивалось 
скандалом и превращалось в манифест. Необходимо было 

Þëèÿ Ñîðîêèíà

Ìèëëåíèóì – ãîðüêîå âðåìÿ ðåàëüíîñòè

Yelena Vorobyeva, Viktor Vorobyev. Classics bidding farewell  to people. Action, 1997
Елена Воробьева, Виктор Воробьев. Прощание классики с народом. Акция
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объединение сил. В роли консолидирующего центра очень скоро стал выступать 
созданный в 1998 году Соросовский Центр современного искусства – Алматы 
(СЦСИ – Алматы). Над его созданием самоотверженно работали все художники 
современного искусства Казахстана. В те годы мы, ни на кого не надеясь, 
сами и коллегиально определяли направление движения, приоритетные виды 
деятельности, учились на семинарах, участвовали в конкурсах, задумывали и 
осуществляли выставочные проекты. Именно так, сообща, в спорах и дискуссиях 
были разработаны и осуществлены крупнейшие выставочные проекты: Первая 
годовая выставка СЦСИ – Алматы «Самоидентификация: Футурологические 
прогнозы», ноябрь 1998 года, в залах бывшего магазина «Москва», и Вторая 
– «Коммуникации: Опыты взаимодействия», сентябрь 2000 года, в выставочном 
павильоне «Атакент». Эти выставки заявили о существовании в Центральной Азии 
принципиально новой художественной политики, выдвигающей фигуру художника 
в ситуацию геополитических и личностных контекстов. Эти выставки доказали 
необходимость и действенность института кураторства и проектного метода работы. 
Выставки готовились на конкурсной основе, включали в себя все надлежащие 
элементы современного художественного шоу, например такие, как дискуссионный 
форум и образовательная программа. Приятным результатом этих выставок 
явился факт приглашения казахстанских художников на крупные международные 
художественные события. Так, Елена и Виктор Воробьевы были приглашены на 
VI Стамбульскую биеннале, куратор которой Паоло Коломбо был в составе жюри 
Первой годовой выставки СЦСИ.

Крайне важными для становления современного искусства Казахстана являются 
семинары и конкурсы, организованные коллегиально и проходившие под эгидой 
СЦСИ: семинар «Школа кураторов», лекции по современному искусству, грантовый 
конкурс СЦСИ «Новые технологии в искусстве». Последний конкурс спровоцировал 
целый ряд проектов, часть из которых имела впоследствии большой резонанс. 
Яркий пример – «Глиняный проект» художника-куратора Рустама Хальфина. 
Проект стал квинтэссенцией всех предыдущих разработок автора. В помещении 
старого овощехранилища бывшей партийной школы в двух уровнях, подвальном 
и цокольном, группой художников (Рустам Хальфин, Георгий Трякин-Бухаров 
и Юлия Тихонова) была сооружена фигура лежащего глиняного колосса, как 
бы прораставшего сквозь все потолки и стены. Эта глиняная фигура послужила 
контекстом множеству видеоинсталляций, акций, выставок и перформансов, 
осуществленных в рамках проекта. Постепенно проект перерос в галерею «LOOK». 
К сожалению, галерея просуществовала недолго (1999 – 2001 годы), но успела 
стать, по сути, единственной концептуальной галереей региона.

Эта насыщенная событиями разнообразного формата художественная жизнь 
привела к признанию факта существования современного искусства в Казахстане 
и одновременно к расколу в рядах представителей этого искусства, которым стало 
тесно в рамках одной институции. Началась эпоха свободных кочевий.

Gauhar Kiekbaeva. Shymyldyk. Video-instal lat ion, 2000
Гаухар Киекбаева. Шымылдык. Видеоинсталляция
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Нешелковый путь

«Шелковый путь» – знаменитый в прошлом торговый путь между 
Европой и Азией. Это символ достатка и старой доброй азиатской 
экзотики. Сейчас актуальны другие «пряности» Востока – нефть, 
терроризм, военные базы, советское наследие, агрессивная 
исламизация. Художники современного искусства Казахстана не 
используют понятие «Шелковый путь», считая его слишком гламурным 
и, по сути, оппозиционным актуальным, происходящим здесь и сейчас 
событиям. С 2001 года актуальное искусство Казахстана идет скорее 
по «нешелковому пути». Отдельные личности или общественные 
организации, не имеющие постоянного целевого финансирования, 
при всем их энтузиазме и профессионализме, не в состоянии 
поддерживать стабильность культурного процесса. С другой стороны 
– это трудное время стимулировало появление ряда художников и 
кураторов – фри-лансеров, что дало большую маневренность. Именно 
фри-лансеры инициировали несколько программных для искусства 
Казахстана проектов.

Осенью 2000 года художник Сергей Маслов проводит небольшой, но 
очень важный проект «Прошлое где-то рядом...». Это была попытка 
осмыслить корни актуального искусства Казахстана, все адепты 
которого начинали как живописцы, скульпторы, графики. Экспозиция, 
составленная из работ этих художников, стала фоном для акции. 
Участники и приглашенные вспоминали общее советское прошлое: 
все явились в ретрокостюмах; в центре зала был накрыт ретростол 
в лучших советских традициях с килькой в томате и портвейном; 
гости читали советские стихи, пели песни, играли в игры пионерского 
детства. Выставка, проходившая в галерее «Вояджер», не несла 
налета назидательности, но легко и точно показала обывателям и 
противникам современного искусства, что актуальные художники 
появились здесь не вдруг и не случайно.

В 2000 году два искусствоведа, Дана Сафарова и Лариса Плетникова, 
основали в городе Караганде центр «Дешт-и-Арт», который поставил 
своей целью оживить художественную ситуацию в регионе через 
различные образовательные программы по современному искусству. 
Осенью 2001 года искусствовед Назипа Еженова, куратор Юлия 
Сорокина и художник Александр Мальгаждаров были приглашены 
центром с целью проведения семинара для молодых художников 

“LOOK” gal lery, fragments of Exposit ion
Галерея «LOOK», фрагменты экспозиции 

Alexander U, Roman Maskalev. “Armored Train” group. The Grieving. Video, 2004
Александр У, Роман Маскалев, группа «Бронепоезд». Скорбящие. Видео
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Караганды. Результатом этого семинара и воркшопа стала 
небольшая интересная выставка «Просто Ку», о простых 
конкретных проблемах конкретных молодых жителей 
индустриального города. После этой выставки арт-сцена 
Казахстана обогатилась несколькими замечательными 
художниками, такими как Наташа Ким, Лали Модебадзе, 
Валерий Калиев.

В начале 2002 года в южноказахстанском городе Шымкенте 
по инициативе группы «Кызыл трактор» и ее руководителя, 
куратора Виталия Симакова, был открыт Центр современного 
искусства Международного казахско-турецкого университета 
имени Ходжи Ахмета Ясави. Здесь проводится ряд семинаров, 
конференций и выставок, продолжающих трансавангардные 
позиции шымкентской художественной школы. Школы, в свое 
время давшей старт таким известным художникам-шаманам, 
как Молдагул Наримбетов и Саид Атабеков.

Весной 2002 года инициативная группа художников – Ербосын 
Мельдибеков, Елена и Виктор Воробьевы и куратор Юлия 
Сорокина – инициировала Международный передвижной 
воркшоп «Нешелковый путь – азиатский экстрим». Воркшоп 
проходил под эгидой Общественного фонда «Азия-Арт+» 
при финансовой поддержке Института открытого общества 
– Будапешт и других коммерческих спонсоров. Участники 
«экстрима» в течение двух недель путешествовали по 
Южному Казахстану на автобусе, активно реагировали на все 
происходившие и создали множество интересных артефактов. 

Художник Ербосын Мельдибеков проводит в разрушающемся 
постиндустриальном городе Жанатасе акцию, показывающую 
нашу политическую ситуацию без спекулятивных прикрас (проект 
«Пастан»). В результате акции группа была депортирована 
из города местными властями. Художники Елена и Виктор 
Воробьевы, развернув в пути передвижную фотостудию, 
предлагали местным жителям сфотографироваться на фоне 
Эйфелевой башни, Красной площади и башен близнецов в 
Нью-Йорке (проект «Фотография на память, или Если гора не 
идет к Магомету...»).

Итогом этой поездки было создание международной сети 
художников-попутчиков-соратников – участники воркшопа 
совсем по-другому репрезентировали Казахстан и его 
художественную ситуацию в своих странах, это была другая, 
новая форма сосуществования большой группы художников 
с разными психологическими, ментальными и культурными 
фундаментами. Так, например, в орбиту центральноазиатского 
контемпорари была активно вовлечена молодежная казахстано-
кыргызская группа «Бронепоезд» в составе Александра У и 
Романа Маскалева.

Параллельно с фри-лансерами свою политику развития 
современного искусства развивает СЦСИ – Алматы под 
руководством исполнительного директора Валерии Ибраевой. 
Центр проводит разнообразные образовательные мероприятия: 
семинары, воркшопы, «круглые столы», конференции для 
молодых художников и начинающих кураторов. В 2002 году 

“The part is somewhere near…” celebrat ion for the opening of an exhibit ,  curator 
Sergey Maslov, “Voyager” gal lery, Almaty, 2000
«Прошлое где-то рядом...» вечеринка на открытии выставки, куратор 
Сергей Маслов, галерея «Вояджер», Алматы
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был проведен казахстанский фестиваль «Инвентаризация», 
а в 2004-м центральноазиатский видеофестиваль 
«Видеоидентификация. Сакральные места Центральной Азии». 
Видеофестивали дают возможность не только представить 
региональную видеоарт-сцену в совокупности, но и обсудить 
проблемные вопросы нового для региона художественного 
метода.

Начиная с 1998 года ведущие казахстанские художники 
современного искусства постоянно участвуют в различных 
выставках, семинарах и конференциях за рубежом. С 2000 
года участие в международных проектах приобретает 
характер особой кочевой стратегии. В 2002 году проходит 
целый ряд выставок. СЦСИ – Алматы совместно с Домом 
мировых культур проводит в Берлине выставку «No Mad’s 
Land», а в Женеве выставку «Trans Forma», совместно с 
ЦСИ – Женева и с Фондом Nawao Production. В Веймаре в 
галерее современного искусства «АСС» прошел симпозиум 
по проблемам Центральной Азии, а затем большая выставка 
современного искусства Центральной Азии «Re-Orientat ion». 
Выставка посвящалась памяти Сергея Маслова (1952 – 2002). 
Это была настоящая культурная интервенция, превратившая 
галерейную площадку, расположенную в самом центре города, 
в островок Центральной Азии с настоящими тюркоязычными 
вывесками-названиями улиц, караван-сараем, чайханой, 
юртой и барахолкой. На выставке царила уютная домашняя 

Yelena Vorobyeva, Viktor Vorobyev. A Photo to remember, or “I f 
the Mountain doesn’t  come to Magomet…”. 2002
Елена Воробьева, Виктор Воробьев. Фотография на память, 
или «Если гора не идет к Магомету…»

атмосфера, поддерживаемая постоянными презентациями 
казахстанских художников.

Главным результатом всех этих кочевых выставочных 
проектов стала все более широкая международная трансляция 
современного искусства Казахстана и Центральной Азии. 
Нас стали активно приглашать к сотрудничеству различные 
международные институции: IFA-галерея в Берлине и 
Штутгарте (где также прошла выставка современного искусства 
Центральной Азии «От красной звезды до голубого купола»), 
Британский Совет и другие.

Казалось бы, все идет замечательно, но когда мы 
возвращаемся домой, то понимаем – здесь, в Казахстане, 
по-прежнему нет четко обозначенной культурной политики 
в отношении современного искусства. Наш окрепший 
бизнес предпочитает помогать искусству, которое может 
служить украшением интерьеров, а противостояние между 
передовым и коммерческим искусством перешло в стадию 
спекулятивного использования современного искусства 
коммерческими художниками и галереями. Несмотря на это, 
ситуация представляется потенциально обнадеживающей, 
можно надеяться, что преодоление трудностей позволит 
нашему современному искусству развиваться динамичнее и 
интереснее.



95

И
ск

ус
ст

во
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ой
 А

зи
и.

 А
кт

уа
ль

ны
й 

А
рх

ив

The most powerful creative inspirat ion for Said Atabekov is South-
ern Kazakhstan. I t ’s the area, associated with Genghis Khan’s vic-
tor ies, with a local legend claiming that Noah’s ark’s destinat ion 
was not Ararat,  as the Bible reads, but Kazgurt mountain, not far 
from Chymkent; the intact remains of towns-forts Otrar, Sairam, 
Sauran - the l iv ing reminders of the Tamerlane’s empire – al l  of 
them are ful l  of sacred meaning for him; here are his lair  and 
penates; steppe and oases are his studio and a study for ref lec-
t ion; people, plants and wild elements have formed for Atabekov 
creative material .

After graduation from Chymkent art school in 1992, Said Atabekov 
became a member of the legendary “Red Tractor”,  an associat ion 
of art ists, who set a problem of reviving fore-Islamic past and 
studying the nature of pantheist ic r i tuals which had survived in 
local pr ivate l i fe. In his f i rst works fabric, pieces of acacia, nut 
shel ls, wooden and metal detai ls are encrusted on oi l  canvas, 
material iz ing excit ing, but vague due to his young age problems: 
lonel iness, death, eternity, war, rebel l ion, and l i fe (“Wound” 1992, 
“Timur ’s Garden”, 1993, “A Gir l  with a vei l” ,  1994). His f i rst per-
sonal exhibit ion was cal led “I  am not we”, and i t  is true as his in-
dividual i ty and natural plast ici ty are so strong, that he himself re-
minds of a work of art.  At that Said is so ful l  of self-respect that a 
typical def ini t ion of such people l ike insane city dwellers wouldn’t 
f i t  him; he is more l ike a Fenimore Cooper ’s Indian: si lent,  proud, 
beyond emotion. He remains the same even having put on his 
fancy dervish suit  (1997) – a separate work of art,  which would 
honor even the most famous designers. On the other hand, that 
costume cannot be worn by anybody else; i t ’s possible only for 
Said with his primit ive grace of an ext inct Syrdarian Tiger.

The series of performances and videos, the main character of 
which is the same strange dervish “The dream of Genghis Khan” 
(1998), “Caution, Landmines” (2000), “Neon paradise” (2003), 
“Noah’s Ark” (2004) are ref lect ions of the confl ict  between a man 
and nature, family, power, civi l izat ion, and rel igion. Thri f t i ly us-
ing montage effects, sound and visual repeti t ion, str ict select ion 
of decorat ive moti fs an exceptional sense of rhythm break free 
from f lashy Asian aesthetics and create audiovisual environment, 
fascinating the audience with truthful reproduction of archaic feel-
ing. Free shif t  of senses arising in a dialogue with modern moti fs 
emphasize the eternity of the confl ict  between an individual and a 
society, tradit ions and innovations, aggression and compromise. 

Said Atabekov

The only way to survive in so cruel world is irony, achieved by 
countless imitat ion games: a rosy-cheeked fat baby (“Holy Fam-
i ly”,  2001) is lying in a cr ib, the handle of which is a wooden copy 
of a Kalashnikov automatic gun; camouflaged fabric, (diptychs 
“Winter” and “Summer”, 2002) is l ikened to a landscape paint ing. 
The most “senseless” of his works is surely “The Observatory of 
the Miserable” (1998) - a pyramid of megali th stone blocks, bui l t 
in the uninhabited steppe of Southern Kazakhstan. Said’s country-
man, a Middle-Age Sufi  Khodja Akhmet Yasavi spent the rest of 
his l i fe in a deep hole, not leaving i t  unt i l  his death. The Pyramid 
is a hole overturned into heaven. A dervish and Genghis Khan, a 
chi ld and a father of four chi ldren, patr iarch Noah and a home-
less beggar –al l  of them are his characters, observed through 
the gl impses of “Kazakh Stonehenge” – sharp si lhouettes of the 
miserable appearing against the background of stars.

Valeria Ibraeva

Said Atabekov. Holy Family. 2001
Саид Атабеков. Святое семейство
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Самым мощным творческим импульсом для Саида 
Атабекова является Южный Казахстан – земля, 
связанная с завоеваниями Чингисхана, местной 
легендой утверждающей, что Ноев ковчег остановился 
не на Арарате, как в Библии, а на горе Казгурт недалеко 
от Чимкента; сохранившиеся остатки городов-крепостей 
Отрар, Сайрам, Сауран – живые напоминания об 
империи Тамерлана – наполнены для него сакральным 
смыслом, здесь его лары и пенаты; степи и оазисы 
– мастерская и кабинет для раздумий; люди, растения, 
природные стихии – художественные материалы.

Закончив Чимкентское художественное училище в 1992 
году, Саид Атабеков стал членом легендарного «Кызыл 
трактор» – объединения художников, поставивших 
для себя задачу реанимации доисламского прошлого 
и изучения природы пантеистических ритуалов, 
еще сохранившихся в местном быту. В первых его 
работах ткань, стручки акации, ореховые листья, 
деревянные и металлические детали инкрустируют 
масляные холсты, материализуя волнующие, но 
по молодости еще достаточно смутно ощущаемые 
проблемы: одиночество, смерть, вечность, война, 
бунт, жизнь («Раненые» 1992, «Сад Тимура», 1993, 
«Девушка в парандже», 1994). Первая персональная 
выставка Саида называлась «Я не мы», и это святая 
правда, поскольку энергетика его индивидуальности 
и природной пластичности настолько сильна, что он 
сам по себе является объектом искусства. При этом 
у Саида так много чувства собственного достоинства, 
что типичное определение подобного рода людей как 
городских сумасшедших «не работает»: он больше 
похож на фениморкуперского индейца – молчаливый, 
гордый, внеэмоциональный. Он остается таким, 
даже надев свой роскошный костюм дервиша (1997) 
– отдельное произведение, сделавшее бы честь самым 
прославленным дизайнерам. С другой стороны, в этом 
костюме не может находиться никакой другой человек, 
а только Саид, с его первобытной грацией вымершего 
сырдарьинского тигра.

Ñàèä Àòàáåêîâ
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Cерия перформансов и видео, главным героем которых 
является этот странный дервиш – «Сон Чингисхана» 
(1998), «Осторожно, противопехотные мины!» (2000), 
«Неоновый рай» (2003), «Ноев ковчег» (2004), 
– размышления о природе конфликтных отношений 
человека с природой, семьей, властью, цивилизацией, 
религией. Экономность в применении монтажных 
эффектов, звуковая и визуальная рефренность, 
строгость и скупой подбор изобразительных мотивов, 
исключительное чувство ритма разбивают стандартные 
представления о современной азиатской китчевой 
экзотике и создают обособленную аудиовизуальную 
среду, завораживающую адекватностью передачи 
архаического мироощущения. Свободное перетекание 
смыслов, возникающих в диалогах с современными 
мотивами, утверждает непреходящесть и вечность 
конфликта между индивидуумом и обществом, 
традицией и инновацией, агрессией и компромиссом. 
Единственная возможность пережить столь жестокие 
выводы – ирония, достигаемая многочисленными 
имитационными играми: розовощекий толстый 
младенец («Святое семейство, 2001) лежит 
в люльке, ручка которой – деревянная копия 
автомата Калашникова, а камуфляжная ткань, 
натянутая на подрамники (диптих «Зима» и «Лето», 
2002), уподоблена живописному пейзажу. Самое 
«бессмысленное» его произведение – «Обсерватория 
обездоленных» (1998), пирамида из мегалитических 
каменных блоков, выстроенная в безлюдной 
голой степи Южного Казахстана. Земляк Саида, 
средневековый суфий Ходжа Ахмет Ясави, провел 
остаток жизни в глубокой яме, не выходя из нее до 
самой своей смерти. Пирамида – это яма, опрокинутая 
в небо. Дервиш и Чингисхан, ребенок и отец четырех 
детей, патриарх Ной и нищий бродяга – все его 
амплуа, рассмотренные сквозь просветы «казахского 
Стоунхеджа», – четкие силуэты обездоленных 
историей и жизнью на фоне звезд.

Валерия Ибраева

Said Atabekov. Sniper. Video, 20 minutes, 2005
Саид Атабеков. Снайпер. Видео
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Yelena Vorobyeva and Victor Vorobyev form both a family and a creative art ist ic couple. However they 
began their careers separately in the early 1990s: Elena was a painter and Victor was a sculptor. At 
some point,  they decided to try working together; in addit ion, this type of format is acceptable in con-
temporary art.  Victor jokes: “First we made great chi ldren and then thought: Why don’t  we make art 
together?” They l ive in their own house in Akbulak Vi l lage, in outskirts of Almaty. There is a beauti ful 
view of the f ields, which are far from vanity or turmoil .  No other thing can make an art ist to construct 
a specif ic art ist ic world - the world that resolutely rejects any pathos, whose ground is the authors’ 
everyday l i fe and their direct reaction to everything taking place around. Elena and Victor earnestly 
play with the world using paint ing, photography, humor, stone, video, vegetables from their garden in 
the kitchen, people’s reaction, and many other things. Despite the mixture of techniques and genres, 
the result  is the styl ish mult i- layer work that makes some people ref lex upon serious l i fe problems and 
others - simply enjoy l i fe.  In 1999 the Vorobyevs became the f irst Kazakhstan art ists invited to par-
t ic ipate in the Sixth Istanbul Modern Art Biennale. Their project “The Classics Farewell  to the People” 
was a sophist icated performance: burning of huge candles, which the art ists molded in the form of 
classical sculptures – Venus, Homer, Laocoon, etc. I t  l ighted up the night in a crowded walkway and 
attracted passers-by.  The Vorobyevs have their own unique vision of the world, interpret everything 
in an unusual manner. Thus unripe tomatoes from their ki tchen garden were transformed into water-
melons: the art ists drew black str ipes on them. The tomatoes-turned-watermelons were used for the 
project “ I  prefer watermelons”.

During the International mobile workshop, “Non-si lk Road – The Asian Extreme”, the Vorobyevs brought 
the residents of remote Kazakhstan provinces to world culture centers: Paris, Moscow, and New York. 
The project cal led “The Memory Picture” or “Taking the Mountain to Mohammed…” gave an opportunity 
to ordinary people who have never traveled abroad to take pictures against one of three backgrounds: 
the Eiffel  Tower, the Twin Towers, or the Moscow Kremlin. The photos also contained parts of provincial 
areas (steppe, semi-demolished houses, and dirt  roads). The part icipants of the project could receive 
their picture by mail .  The project raised vital  social problems, using quite simple act ion - play.

Though art i facts creation seems to be an optimist ical ly easy process, the Vorobyevs’ projects are in 
fact targeting social problems incidental to Kazakhstan, Central Asia, and the rest of the world. One 
of the latest projects, “Transformation of Blue”, examines the processes of the country’s evolut ion 
from the soviet “red” symbolism to the new “blue” one. National f lag of Kazakhstan is turquoise-blue, 
and interest ingly enough, new color stereotypes are being formed in Kazakh consciousness, as most 
popular color nowadays is sky-blue. Currently everything is as blue as the sky: fences, slogans, roofs, 
domes, doors, etc. In the project the art ists ask their i ronic questions not trying to f l i r t  with t imeserving 
cultural values. Perhaps, that is the reason for Vorobyevs’ populari ty abroad and the fact that they are 
unpopular in Kazakhstan.

Yulia Sorokina

Yelena Vorobyeva & Viktor Vorobyev. Kazakhstan. Blue period. Photo, 2002-2005 

Åëåíà Âîðîáüåâà, Âèêòîð Âîðîáüåâ. Êàçàõñòàí. Ãîëóáîé ïåðèîä. Ôîòî

Yelena Vorobyeva and Victor Vorobyev
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Елена и Виктор Воробьевы – художники, образующие семейную и творческую пару. Они начинали 
свою карьеру в начале 90-х, по отдельности: Лена как живописец, Виктор как скульптор. В какой-то 
момент решили попробовать работать вместе, тем более что современное искусство предполагает 
приемлемый для такой работы формат проекта. Виктор шутит: «Сначала мы производили на свет 
замечательных детей, потом решили, а почему бы не делать вместе искусство?». Они живут 
в собственном доме, в поселке Акбулак, на окраине Алма-Аты, здесь за окном открывается 
вид на поля и никакой суеты и сутолоки. Это как нельзя лучше предрасполагает художников к 
конструированию своего особенного художественного мира. Этот мир категорически отвергает 
всякий пафос. Основой этого мира является ежедневная жизнь авторов и их непосредственная 
реакция на все жизненные моменты. Елена и Виктор откровенно играют с этим миром, используя 
для этого: живопись, фотографию, юмор, камень, видео, овощи с огорода, реакцию людей, да 
и мало ли еще чего. Но при всей перемешанности техник и жанров в результате получаются 
стильные многослойные произведения, позволяющие одним людям задуматься над серьезными 
жизненными проблемами, другим просто порадоваться жизни.

В 1999 г. Воробьевы первыми из казахстанских художников были приглашены для участия в 6-
ой Стамбульской биеннале современного искусства. Их проект «Прощание классики с народом» 
представлял собой сложную акцию – сгорание огромных восковых свечей, отлитых художниками 
в виде классических скульптур – Венеры, Гомера, Лаокоона и т.п.,  которые зажигались в сумерках 
на людной пешеходной улице и провоцировали прохожих к той или иной реакции.

Воробьевы всегда и все трактуют по-своему. Когда в их огороде остались недозревшие зеленые 
помидоры, они решили поменять их качество, нанесли на них черные полосы, и помидоры 
превратились в арбузы на форматной фотографии из проекта «Я предпочитаю арбузы». Во время 
Международного передвижного воркшопа «Нешелковый путь – азиатский экстрим» Воробьевы 
перемещали жителей далеких казахстанских провинций в центры мировой культуры: Париж, 
Москву, Нью-Йорк. В этом проекте «Фотография на память, или Если гора не идет к Магомету...» 
простые люди, никогда не бывавшие за границей, имели возможность сфотографироваться на 
фоне одного из трех задников: Эйфелевой башни, башен-близнецов, Московского Кремля. В 
пространство снимков попадали также части провинциальной местности (степь, полуразрушенные 
дома, разбитые дороги). Каждый желающий смог впоследствии получить свое фото по почте. 
Проект поднимал очень серьезные гуманитарные проблемы опять же с помощью весьма простых 
действий, как бы играючи. Несмотря на жизнеутверждающую легкость создания артефактов, 
проекты Воробьевых все острее поднимают социальные вопросы Казахстана, Центральной Азии 
и всего мира. Один из последних проектов, «Трансформация голубого», исследует процессы, 
связанные с переходом Казахстана от советской «красной» символики к новой «голубой». 
Государственный флаг Казахстана бирюзово-голубой; интересно, что этот факт формирует в 
сознании казахстанцев новые колористические стереотипы, где самый популярный цвет именно 
этого небесного оттенка. Им красят сейчас все: заборы, лозунги, крыши, купола, двери и т.п. 
В этом проекте художники, как всегда, ставят свои ироничные вопросы без тени заигрывания 
с конъюнктурными культурными ценностями. Видимо, по этой причине Воробьевы известны и 
востребованы за рубежом и непопулярны в Казахстане.

Юлия  Сорокина

Åëåíà è Âèêòîð Âîðîáüåâû
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Kazakhstan. The blue period

We got interested in “social–coloristic” relations in 2002 during our trip in 
the South of Kazakhstan. As participants of the international project “Non-
silk road” we visited several provincial towns. In Taraz town our attention was 
attracted by decorative bas-reliefs with picture of blue banners on one of the 
old administrative buildings. Before it were red. Sincere repainting of the 
Soviet decoration was striking and in the best way it illustrated the change 
of political epochs.

Idealized by the communists national symbols were subject to total “desacral-
ization”. The red color, as an essential sign of the “Soviet” was pushed out at 
the all post-Soviet space by other privileged colors.

The Kazakh flag, after declaration of the republican independence, became 
blue. More precisely, the color could be named in Kazakh language – “kok”. 
This word means both blue and green colors. Besides that, “kok” is – sky, 
“koktem” – spring, “kokteu” – getting green etc. Meaningly symbolizing many 
things – “the God skies” in tengrianstvo, pagan celebration of spring “nau-
ryz”, blue domes of the Islamic mosques, a dream about inaccessible sea larg-
es, the blue color was accepted by the majority and it entered into the mind 
of the people as the best, “correct” color. People loved it, otherwise how one 
can explain the everywhere repainting, which reminded an obsession. There 
are already no questions in coloristics – if it is necessary to paint something 
– there is always a ready solution – “kok” color. This is the most demanded 
paint now. Everything is painted with it: fences, kiosks, walls, benches, tomb-
crosses etc. The sphere of use of the “blue” is large as the life itself. Objects 
of the “blue color period” are everywhere in the most different places and 
in strange combinations. There is a feeling that you live inside a “project”, 
and the Steppe, as a huge expositional field, demonstrates a set of artefacts. 
The “cultural” stratums, which are accumulated here during the time of its 
development by man, are perceived specifically so. Materialized in color “blue 
dream” about an “eternal spring” spreaded in all the territory of Kazakhstan, 
having added to our not bright steppe nature some optimistic lustre.

Possibly, in such a way, the socium, “missing” the past union, reacts to non-
stability and change of situation of the transitional period. Aspiration for 
unity is subconsciously realized in the form of identification signs – color 
marks, meaning not only belonging to a concrete society, but connection to 
the “God’s”, to the power.

This is a kind of a charm, used for “just in case”…

Yelena Vorobieva 

Yelena Vorobyeva & Viktor Vorobyev. Kazakhstan. Blue period. Photo, 2002-2005 

Åëåíà Âîðîáüåâà, Âèêòîð Âîðîáüåâ. Êàçàõñòàí. Ãîëóáîé ïåðèîä. Ôîòî
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Êàçàõñòàí. Ãîëóáîé ïåðèîä

«Ñîöèàëüíî-êîëîðèñòè÷åñêèìè» îòíîøåíèÿìè ìû çàèíòåðåñîâàëèñü â 2002 
ãîäó, âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî þãó Êàçàõñòàíà. Êàê ó÷àñòíèêè ìåæäóíàðîäíîãî 
ïðîåêòà «Íåøåëêîâûé ïóòü», ìû îáúåçäèëè íåñêîëüêî ïðîâèíöèàëüíûõ 
ãîðîäîâ. Â ãîðîäå Òàðàçå íà îäíîì èç ñòàðûõ àäìèíèñòðàòèâíûõ çäàíèé íàøå 
âíèìàíèå ïðèâëåêëè äåêîðàòèâíûå áàðåëüåôû ñ èçîáðàæåíèåì ãîëóáûõ 
çíàìåí. Ðàíüøå, îíè áûëè êðàñíûìè. Îòêðîâåííàÿ ïåðåêðàñêà ñîâåòñêîãî 
óêðàøåíèÿ áðîñàëàñü â ãëàçà è, êàê íåëüçÿ ëó÷øå, èëëþñòðèðîâàëà ñìåíó 
èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ.

Êàíîíèçèðîâàííûå êîììóíèñòàìè ãîññèìâîëû ïîäâåðãëèñü òîòàëüíîé 
«äåñàêðàëèçàöèè». Êðàñíûé öâåò, êàê îñíîâíîé ïðèçíàê «ñîâåòñêîãî» áûë 
âûòåñíåí íà âñåì ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå äðóãèìè ïðèâèëåãèðîâàííûìè 
öâåòàìè.

Êàçàõñòàíñêèé ôëàã, ïîñëå îáúÿâëåíèÿ ðåñïóáëèêîé íåçàâèñèìîñòè, ñòàë 
ãîëóáûì. Âåðíåå, öâåò åãî ìîæíî íàçâàòü ïî-êàçàõñêè - «êîê». Ýòèì ñëîâîì 
îáîçíà÷àþò è ãîëóáîé è çåëåíûé öâåòà. Êðîìå, òîãî, «êîê» - ýòî åùå è íåáî, 
«êîêòåì» - âåñíà, «êîêòåó» - çåëåíåòü è ò.ä.  Ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñèìâîëèçèðóÿ 
ìàññó âåùåé - «áîæåñòâåííûå íåáåñà» â òåíãðèàíñòâå, ÿçû÷åñêîå 
ïðàçäíîâàíèå âåñíû «íàóðûç», ãîëóáûå êóïîëà èñëàìñêèõ ìå÷åòåé, 
ìå÷òó î íåäîñòóïíûõ ìîðñêèõ ïðîñòîðàõ, ãîëóáîé öâåò óñòðîèë ìíîãèõ è 
âîøåë â ñîçíàíèå ìàññ, êàê ëó÷øèé, «ïðàâèëüíûé» öâåò. Îí ñòàë ëþáèì 
íàðîäîì, èíà÷å, êàê ìîæíî îáúÿñíèòü ýòî ïîâñåìåñòíîå ïåðåêðàøèâàíèå, 
íàïîìèíàþùóþ íàâÿç÷èâóþ èäåþ. Âîïðîñîâ î êîëîðèñòèêå óæå íå âîçíèêàåò 
- åñëè íóæíî, ÷òî-ëèáî îêðàñèòü, âñåãäà åñòü ãîòîâîå ðåøåíèå – öâåò 
«êîê». Ñåé÷àñ, ýòî ñàìàÿ õîäîâàÿ êðàñêà. Åþ êðàñÿò âñå: çàáîðû, êèîñêè, 
ñòåíû, ñêàìåéêè, ìîãèëüíûå êðåñòû è ò.ä. Ñôåðà ïðèìåíåíèÿ «ãîëóáèçíû» 
øèðîêà, êàê ñàìà æèçíü. Îáúåêòû «ãîëóáîãî ïåðèîäà» íàõîäÿòñÿ âñþäó 
â ñàìûõ ðàçíûõ ìåñòàõ è ñòðàííûõ ñî÷åòàíèÿõ. Ñîçäàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî 
æèâåøü âíóòðè «ïðîåêòà», à Ñòåïü, êàê ãèãàíòñêîå ýêñïîçèöèîííîå ïîëå, 
äåìîíñòðèðóåò íàáîð àðòåôàêòîâ. Èìåííî òàê âîñïðèíèìàþòñÿ òåïåðü 
«êóëüòóðíûå» íàñëîåíèÿ, ÷òî íàêîïèëèñü çäåñü çà âñå âðåìÿ îñâîåíèÿ åå 
÷åëîâåêîì. Ìàòåðèàëèçîâàííàÿ â öâåòå «ãîëóáàÿ ìå÷òà» î «âå÷íîé âåñíå» 
ðàçëèëàñü ïî âñåé òåððèòîðèè Êàçàõñòàíà, äîáàâèâ íàøåé íåÿðêîé ñòåïíîé 
ïðèðîäå îïòèìèñòè÷åñêîãî áëåñêó.

Âîçìîæíî, òàêèì îáðàçîì, ñîöèóì, «òîñêóÿ» î áûëîé öåëîñòíîñòè, ðåàãèðóåò íà 
íåñòàáèëüíîñòü è ïîäâèæíîñòü ñèòóàöèè ïåðåõîäíîãî âðåìåíè. Ñòðåìëåíèå ê 
åäèíåíèþ, ïîäñîçíàòåëüíî, ðåàëèçóåòñÿ â âèäå èäåíòèôèêàöèîííûõ çíàêîâ 
– öâåòîâûõ ìåòîê, îáîçíà÷àþùèõ íå òîëüêî ïðèíàäëåæíîñòü ê êîíêðåòíîìó 
ñîîáùåñòâó, íî è ïðè÷àñòíîñòü ê «áîæåñòâåííîìó», ê âëàñòè.

Ýòî, ñâîåãî ðîäà, îáåðåã, ïðèìåíÿåìûé «íà âñÿêèé ñëó÷àé»…

Åëåíà Âîðîáüåâà
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A lmagul Menlibayeva is a cosmopoli tan. She l ives in the planet 
space easi ly moving from one country to another. She represents 
the modern image of a female nomad travel ing in art as freely as 
in real l i fe. Yesterday she painted pictures and felted “tekemets” 
(fel t  carpets). Today she paints pictures and makes video per-
formances. Her pictures create strange aesthetics of decorat ive 
symbols and art ist ic f luxus. Her style is unusual,  for instance, she 
cuts her own watercolor into str ips and interlaces them with r ib-
bons and lurex creating a series cal led “A Dress for a Shaman”.

Her performances evoke tears of rapt affect ion and leave a sen-
sation of encountering a miracle. In the performance, “Eternal 
Bride”, she went out to the streets of Almaty in a white aerial 
br idal dress on a dul l  March morning. I t  was st i l l  cold and snow-
ing, but she wandered the streets, entered a bazaar, danced with 
a beggar, and talked to astonished passers-by. She explained to 
them that she was hgappy and thus decided to put on that special 
dress and that her groom was somewhere around. She was l ike 
an unreal image that reminded of the whole primeval beauty in 
ordinary world.

Almagul Menlibayeva

In Almagul’s words, the character of the bride “has gradual ly 
transformed into seven fortuitous snow princesses” in the video 
performance “Apa” and then into characters of the seven ances-
tors to whom the video performance, “Steppe Baroque”, is dedi-
cated. The decorat ive search ini t iated by the art ist in her paint-
ings and felt  works have fused together with the messages of 
her latest video performances. Against a steppe mazars (Musl im 
burial-vaults) background, a series of transformations of naked 
oriental women into cosmological creatures is unfolding. Their 
naked bodies are suddenly dressed in decorat ive elements, such 
as turbans, shawls, scarves, and God knows what else. New im-
ages emerge resembling demons from the “Thousand and One 
Nights” or al iens in vei ls. The sensation of the i l lusory is cre-
ated by means of “mirror” effect during f i lming the video, which 
makes the f igures perfect ly symmetric and similar to a magnif i -
cent and decorat ive pattern that real ly looks l ike baroque decor. 
The “Steppe Baroque” l ike “Eternal Bride” leaves the sensation of 
witchcraft ,  which real ly was Almagul’s goal.  She considers herself 
a pioneer or representat ive of punk-shamanism which st i l l  al lows 
her to be interested in Sufism and Buddhism, attend Sufis fest i -
vals in Central Asia, and esoteric camps in India and mix them al l 
in her works of art.

Yulia Sorokina

Almagul Menlibaeva. SteppenBaroque. Video 2002
Алмагуль Менлибаева. Степное Барокко. Видео
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Алмагуль Менлибаева – человек мира. Она живет в пространстве планеты, легко 
перемещаясь из одной страны в другую. Она являет собой современный образ 
кочевницы, странствуя в искусстве так же свободно, как в жизни. Вчера она писала 
картины и валяла войлочные ковры – текеметы. Сегодня она пишет картины и 
снимает видеоперформансы. Ее картины создают странную эстетику из смеси 
декоративных символов и живописного флюксуса. Она свободно позволяет себе 
эстетическое хулиганство, например, режет на полоски собственную акварель и 
переплетает их с лентами и люрексом, создавая серию «Платье для шамана».

Ее перформансы вызывают слезы восхищенного умиления и оставляют ощущение 
встречи с чудом. Так, в перформансе «Вечная невеста» она вышла на улицы Алма-
Аты в белом воздушном платье невесты одним хмурым мартовским утром. Было 
еще холодно, падал мокрый снег – а она бродила по улицам, заходила на базар, 
танцевала с нищим, разговаривала с удивленными прохожими, объясняла им, что у 
нее сегодня хорошее настроение и поэтому она надела этот особенный наряд, что 
ее жених где-то здесь, рядом; она была как ирреальное видение, напоминавшее об 
извечности красоты в обыденном мире.

Образ невесты, по словам Алмагуль, «плавно перешел в 7 случайных снежных 
принцесс» в видеоперформансе «Апа», а потом и в образы семи предков, 
которым посвящается видеоперформанс «Степное барокко». Здесь слились 
воедино декоративные поиски, начатые художницей в картинах и войлоках, с 
посланиями последних видеоперформансов. На фоне очертаний степных мазаров 
(мусульманских усыпальниц) разворачивается череда трансформаций обнаженных 
восточных женщин в некие космогонические существа. На их обнаженные фигуры 
вдруг «наворачиваются» декоративные элементы из тюрбанов, шалей, платков и 
бог знает чего еще. Возникают новые образы, напоминающие то ли демонов из 
«Тысячи и одной ночи», то ли инопланетян в парандже. Ощущение ирреальности 
создает использование «эффекта зеркала» при съемке видео, что делает 
фигуры абсолютно симметричными и подобными пышному декоративному узору, 
действительно смахивающему на барочный декор.

«Степное барокко» так же, как и «Вечная невеста», оставляет ощущение наваждения, 
что, наверное, и являлось целью Алмагуль. Она считает себя представителем (или 
первооткрывателем?) панк-шаманизма, что позволяет ей тем не менее увлекаться 
суфизмом, буддизмом, посещать фестивали суфиев в Центральной Азии, лагеря 
посвященных в Индии и подвергать все это странной переплавке в собственном 
творчестве.

Юлия  Сорокина

Àëìàãóëü Ìåíëèáàåâà

Almagul Menlibaeva. Vagon. Video 2002
Алмагуль Менлибаева. Вагон. Видео

Almagul Menlibaeva. A Wild Sheep Chase. Video 2002
Алмагуль Менлибаева. Охота на овец. Видео
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Erbossyn Meldibekov is the only art ist in Kazakhstan who man-
aged to exactly personify an Asian/barbarian character.

Real izing his national Kazakh roots, Erbossyn prefers to portray 
himself as a modern nomad, an heir of unbridled steppe tr ibes. 
Therefore, his works are characterized by extreme de-sacral iza-
t ion of everything and everyone, mythology actual izat ion, and 
straightforward presentat ion. To accomplish his goals the art ist 
manages to organical ly combine the rough archaism of sheep ob-
lat ion, Asian execution simulat ion or assault  and battery with new 
media tools – photo, video and digital  technologies.

He presents Islam subject matter from the same posit ion of a myth 
proclaiming that anything sacred in the world of barbarians is im-
possible. He creates some virtual Asian state – Pastan, where l ive 
al l  his characters: an elderly couple wearing a turban and a vei l 
made of the American f lag; people being sold in sacks l ike r ice 
or f lour; and f inal ly himself voluntari ly beaten up by the arm of a 
stranger to the accompaniment of Kazakh round oath.

The last instal lat ion of the series “Pastan 6” depicts a typical Asian 
vi l lage cob (clay and straw) wal l /room decorated with tradit ional 
sl ip glazed ceramic dishes. In the center there are pictures of 
Saparmurad Niyazov (the president of Turkmenistan, cal led here 
“Supermurad”);  nuclear warheads and radars attached to donkey 
and camel backs, Asian men with guns in their mouths, etc… In 
front of this wal l ,  on the f loor there is a suzane (tradit ional Uzbek 
rug-tal isman decorated with plant ornament) in the form of a Mus-
l im prayer ’s rug. In the center of the suzane one can see a Kalash-
nikov machine gun and i ts component detai ls with nametags and 
assembling instruct ions.

According to Erbossyn, he l ikes working with different materials 
and facts; combining everything to create his own mythology. He 
cal ls the present the “t ime of the Pharaohs”, i .e. absolute mon-
archs, and is sure that al l  ideological inst i tut ions, including rel i -
gion, are subdued to the needs of the t ime.

Erbossyn Meldibekov has been a permanent part icipant of a num-
ber of international exhibit ions; his works have always aroused 
foreign col leagues’ interest.  He represents the “enemy from the 
East” of the past decade for the Western publ ic, whi le those, who 
happen to know him better, are sure that he is a nice guy, has pas-
sion for l i fe and a talent of a remarkable cook, is fond of standing 
a treat to his fr iends.

Yulia Sorokina

Erbossyn Meldibekov

Erbossyn Meldibekov. Pastan
Ербосын Мельдибеков. Пастан
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Ербосын Мельдибеков – единственный художник Казахстана, которому удалось точно 
воплотить образ художника – азиата/варвара.

Осознавая свои национальные казахские корни, Ербосын предпочитает четко 
позиционировать себя как современный кочевник, наследник необузданных степных 
племен. Поэтому для его творчества характерны крайняя степень десакрализации всего 
и вся, актуализация мифологии и лобовая жесткость подачи. Для достижения своих задач 
художнику удается органично совместить грубую архаику художественных жестов, таких 
как заклание барана, симуляция азиатской казни, рукоприкладство и изысканность новых 
медиа – фото, видео, дигитальных технологий.

Тема ислама подается им с этой же позиции мифа о невозможности всего святого в мире 
варваров. Он создает некое виртуальное азиатское государство – Пастан, где существуют 
все его герои: престарелая пара в чалме и парандже из американского флага, люди, 
продающиеся в мешках, как рис или мука, и, наконец, он сам, добровольно избиваемый 
рукой неизвестного под звуки страшнейших казахских ругательств. 

Последняя инсталляция из этой серии – «Пастан-6» – демонстрирует характерную 
для азиатского аула саманную (глина с соломой) стену/комнату, декорированную 
традиционными обливными керамическими блюдами, центр которых неожиданно украшен 
фотографиями Сапармурата Ниязова (президент Туркменистана, которого у нас называют 
Супермурат), ядерными ракетными установками и радарами, закрепленными на спинах 
ослов и верблюдов, азиатов с пистолетами во рту и т.п. Перед этой стеной на полу в 
виде мусульманского молитвенного коврика постелено сюзане (традиционный узбекский 
коврик-оберег, украшенный растительным орнаментом), в центр которого помещено 
изображение автомата Калашникова, его разборные детали с указателями названий и 
порядком сборки.

Сам Ербосын говорит, что он любит работать с различными материалами и фактами, 
смешивая все для создания своей мифологии. Он утверждает, что сейчас наступило 
«время Фараонов», то есть полновластных правителей, и все идеологические институты и 
религия в том числе, подчинены нуждам этого времени.

Ербосын Мельдибеков – постоянный участник различных международных выставок, 
неизменно вызывающий интерес зарубежных коллег к своему творчеству. Он дарит 
западной публике тот образ «врага с Востока», который витает в воздухе последнего 
десятилетия, а тем, кому посчастливится познакомиться с ним поближе, он дарит свое 
добродушие, жизнелюбие и талант замечательного повара, обожающего готовить еду и 
угощать друзей.

Юлия  Сорокина

Åðáîñûí Ìåëüäèáåêîâ

Erbossyn Meldibekov. Supermurad, zhitomir granite. photo, 2004 
Ербосын Мельдибеков. Супермурад, житомирский гранит. Фото
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1. Shai-Zia. Opening Сeremony. 1990
2. The Green Triangle Group. The Incinerat ion. 1991
3. Rustam Khalf in. Autumn Motion of Anger. 1996
4. Kanat Ibragimov. Neue Kasachische Kunst. 1997
5. Kanat Ibragimov. «Koraz» Bird. 1998
6. Sergey Maslov. The East is a Del icate Thing.1998
7. Erbossyn Meldibekov. Asian Prisoner. 1998
8. The Group of Four. Unfolding. 1998

In the 1990s, performances by art ists in Almaty (then st i l l  the 
capital  of Kazakhstan) usual ly consisted of radical gestures. 
Their goal was to foment a breakaway from Soviet ideas and pre-
disposit ions about what types of art were legit imate, the place 
and role of art ists in society, and the mechanisms of art ’s repre-
sentat ion in exhibit ion praxis. Arising the aftermath of the Soviet 

VIDEO ARCHIVE / ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

Almaty Radical Performances of the 1990s

Àëìàòèíñêèé ðàäèêàëüíûé ïåðôîðìàíñ 1990-õ

Union’s dissolut ion –a situat ion marked by general chaos and 
information vacuum – these works programmatical ly gave form to 
destruct ive si tuat ions, provocations and r isks, and the trans-
gression of establ ished norm of behavior and moral i ty. Thus, by 
test ing the durabi l i ty of the basic parameters of the phenomenon 
of art,  the art ists set the foundations of a new art scene. 

Video program compiled by Valeria Ibraeva and Roman Arefiev
(Almaty, Kazakhstan)

1. Шай-Зия. Opening Сeremony. 1990
2. Группа Зеленый треугольник. Сожжение. 1991
3. Рустам Хальфин. Осенние жесты гнева. 1996 
4. Канат Ибрагимов. Neue Kasachische Kunst. 1997 
5. Канат Ибрагимов. Птица Кораз. 1998
6. Сергей Маслов. Восток-дело тонкое.1998
7. Ербосын Мелдибеков. Азиатский пленник. 1998
8. Группа четырех . Распеленание. 1998

Перформансы, осуществленные в 1990-е годы художниками 
Алматы, в то время столицы Казахстана, обращались, как 
правило, к радикальным жестам. Их целью была ломка 
советских представлений о легитимации искусства, о месте 
и роли художника в обществе, о выставочной репрезентации. 
Созданные в период развала Советского Союза, всеобщего 
хаоса и информационного вакуума, эти работы программно 
порождали ситуации деструкции, провокации и риска, 
нарушения поведенческих и моральных нормативов. Так, 
испытывая на прочность основные параметры феномена 
искусства, художники заложили основы новой художественной 
сцены.

Составители программы: Валерия Ибраева, Роман Арефьев  
(Алматы. Казахстан)

5



107

И
ск

ус
ст

во
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ой
 А

зи
и.

 А
кт

уа
ль

ны
й 

А
рх

ив

1 .  Moldakul Narymbetov, Smayil  Bayal iev, Said Atabekov. Those 
who have r ights. 1999 
2. Moldakul Narymbetov, Arystan Shalbaev, Vitaly Simakov, Said 
Atabekov. Memories of Matisse. 2000
3. Moldakul Narymbetov, Smayil  Bayal iev, Said Atabekov, Vitaly 
Simakov. Series of Performances “Mythology of the South”. 2000 
4. Said Atabekov. Warning Land Mines. 2001
5. Smayil  Bayal iev. “Semurg” Bird. 2002
6. Said Atabekov. Neon Paradise. 2003

In contrast to the art ists of Almaty and their cult  of destruc-
t ive act ionism, the performances of the “Red Tractor” group 
adhere to the norms of reconstruct ion. These Shymkent art ists 
rediscovered the archaic world of pre-Islamic Kazakh culture, 
which they juxtapose with classical off ic ial  art .  In these works, 
tradit ional ethnic values (nomadism as a way of l i fe, col lect ivism 
as a method of survival,  improvisat ion as a style of creation) are 
placed into aesthetic categories (such as local mythologies and 
r i tuals) through references to real everyday occurrences, using 
typical local materials ( leather, wood, fel t) .  The group’s strate-
gies intuit ively adhere to the idea of the unity of art and l i fe, and 
the reject ion of tradit ional art ist ic professional ism.

Video program compiled by Valeria Ibraeva and Roman Arefiev
(Almaty, Kazakhstan)

1. Молдакул Нарымбетов, Смаил Баялиев, Саид Атабеков. 
Имеющие право. 1999 
2. Молдакул Нарымбетов, Арыстан Шалбаев, Виталий 
Симаков, Саид Атабеков. Памяти Матисса. 2000
3. Молдакул Нарымбетов, Смаил Баялиев, Виталий Симаков, 
Саид Атабеков.Серия мини-перформансов «Мифологии Юга». 
2000
4. Саид Атабеков. Осторожно, противопехотные мины. 2001
5. Смаил Баялиев. Птица Семург. 2002
6. Саид Атабеков. Неоновый рай. 2003

В отличие от алматинских художников, культивировавших 
жесты деструкции, перформансы группы «Кызыл 
Трактор», следовали задачам реконструкции. Чимкентские 
художники открывают для себя мир архаики, доисламское 
прошлое Казахстана, которое они противопоставляют 

VIDEO ARCHIVE / ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

“Red Tractor” Group, Shymkent (Southern Kazakhstan) Performances 1999-2003

Ãðóïïà «Êûçûë òðàêòîð». ×èìêåíò (Þæíûé Êàçàõñòàí). Ïåðôîðìàíñû 1999-2003

классицизирующему официальному искусству. Традиционные 
этические ценности (номадизм как способ существования, 
коллективизм как средство выживания, импровизация 
как метод творчества) переводятся ими в категории 
эстетические посредством обращения к реальным бытовым 
сценам, местным мифологиям и ритуалам, использования 
типичных для региона материалов – кожи, дерева, войлока. 
Стратегия группы – интуитивное следование идее слитности 
искусства и жизни, отрицание традиции художественного 
профессионализма.

Составители программы: Валерия Ибраева, Роман Арефьев  
(Алматы. Казахстан)

4
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1. Alexander Malgajdarov. The Gathering. 2001
2. Alexander Malgajdarov. Morning. 2002
3. Natasha Dyu. Fight. 2001
4. Natasha Dyu. I  love Naomi. Naomi loves Fruit .  2001 
5. Lana Shedlovskaya. Peace to the World. 2001
6. Valery Kal iev. To the Bottom. 2001
7. Valery Kal iev. Why Lenin? 2004
8. Al la Gir ik и Oksana Shatalova. Hole. 2004

The dist inct ive features of this small  Northern Kazakhstan art 
group include i ts sense of humor, the youth of i ts members, and 
i ts use of modern technology.
The foundational moti f  of this col lect ion is the “ l i t t le” man or 
woman, shown in unusual si tuat ions of everyday l i fe. In their 
works, simple scenes, observations, and sketches supply a 
general picture of l i fe in a provincial mining town, typical for 

VIDEO ARCHIVE / ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

Video Karaganda-Rudnij (Northern Kazakhstan). 2001-2004

Âèäåî Êàðàãàíäà-Ðóäíûé (Ñåâåðíûé Êàçàõñòàí). 2001-2004

Kazakhstan’s northern regions. An almost narcotic addict ion 
to global information networks, which give cit izens cause for 
ref lect ion and evaluation of worldwide contrasts, compensates 
for the town’s isolat ion from stormy pol i t ical processes, which 
usual ly occur in southern regions of the country. The frustrat ion 
of poverty, unemployment, and provincial boredom searches for 
release in the creation of an i l lusory world and the conceptual-
assiduous attention to the “petty detai ls” of the quotidian.

Video program compiled by Valeria Ibraeva and Roman Arefiev
(Almaty, Kazakhstan)

1. Александр Мальгаждаров Посиделки. 2001
2. Александр Мальгаждаров. Утро. 2002
3. Наташа Дю. Fight. 2001
4. Наташа Дю. Я люблю Наоми, Наоми любит фрукты. 2001
5. Лана Шедловская. Миру мир. 2001
6. Валерий Калиев. До дна. 2001
7. Валерий Калиев. Почему Ленин? 2004
8. Алла Гирик и Оксана Шаталова. Яма. 2004

Отличительная черта небольшого художественного 
сообщества Северного Казахстана – чувство юмора, 
молодость авторов и использование высоких технологий. 
Основной мотив – «маленький» человек, показанный 
в бытовых, но неординарных ситуациях. В их работах 
незатейливые сценки, наблюдения, зарисовки складываются 
в общую характеристику жизни провинциального 
шахтерского города, типичного для северных областей 
Казахстана. Оторванность от бурных политических 
процессов, происходящих в основном, на Юге страны, 
компенсируется почти наркотическим пристрастием к 
глобальным информационным сетям, при сопоставлении 
с контрастирующей реальностью дающим пищу для 
размышлений. Безденежье, безработица и провинциальная 
скука ищут выход в создании иллюзорного мира и 
концептуально-пристальном внимании к бытовым мелочам.

Составители программы: Валерия Ибраева, Роман Арефьев  
(Алматы. Казахстан)

4
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VIDEO ARCHIVE / ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

Videos Almaty-Shymkent. 1994-2004

Âèäåî Àëìàòû-×èìêåíò . 1994-2004

1. Shai Zia. Anti-butya.1994
2. Rustam Khalf in and Renat Kosai.  Landscape of a body.1999
3. Erbossyn Meldibekov. Pol Pot. 2000
4. Zit ta Sultanbaeva and Abl ikim. Media Ait is. 2001
5. Maxim and Valery Zadarnovsky. Bio-toi let.  2003
6. Alexander Bakhanov and Anna Petukhova. Frost,  Sun, and the 
United States of America. 2003
7. Alexander Ugai and Roman Maskalev. The Wretched. 2003
8. Almagul Menlibaeva. Mother. 2003
9. Said Atabekov. Noah’s ark. 2004

In Southern Kazakhstan, video-art is a fair ly wel l-developed 
art form, covering many different themes and aesthetic view-
points. Including styles such as documental ism, historicism, and 
decorat ivism, video is ut i l ized by a rather substantial  number of 
art ists from different generat ions. Social anthropology is one of 
the strongest direct ions for art ist ic explorat ion: art ists examine 
the ‘new’ inhabitants of a new country from completely differ-
ent points of view, using completely a broad variety of di fferent 
art ist ic languages. This is natural in a country that is famous for 
i ts mult ipl ic i ty of rel igious confessions, nations, and att i tudes, 
and has now essential ly become a new experimental laboratory 
in which the USA, China, and Russia are attempting to exert 
inf luence ( including cultural inf luence).

Video program compiled by Valeria Ibraeva and Roman Arefiev
(Almaty, Kazakhstan)

1. Шай Зия. Антибутя. 1994
2. Рустам Хальфин и Ренат Косай. Ландшафты тела. 1999
3. Ербосын Мелдибеков. Пол Пот. 2000
4. Зитта Султанбаева и Абликим Акмуллаев. Медиа айтыс. 
2001
5. Максим и Валерий Задарновские. Биотуалет. 2003
6. Александр Баканов и Анна Петухова. Мороз и солнце и 
Соединенные Штаты Америки. 2003
7. Александр Угай и Роман Маскалев. Скорбящие. 2003
8. Алмагуль Менлибаева Апа. 2003
9. Саид Атабеков. Ноев ковчег. 2004

6
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На Юге Казахстана видеоарт – достаточно развитый 
вид искусства, обладающий многообразием тематик и 
эстетических платформ. Документализм, романтизм, 
историзм, декоративизм – направления, в которых 
работают довольно большое количество художников самых 
разных генераций. Одна из самых сильных тенденций 
художественного исследования – социальная антропология, 
рассматривающая нового человека новой страны с самых 
различных точек зрения посредством использования 
самых различных художественных языков, что, в принципе, 
естественно для страны, известной своей многоконфесси-
ональностью, многонациональностью, многоукладностью и 
являющейся, по сути, новым экспериментальным полигоном, 
на котором испытываются влияния – и культурные в том 
числе – США, Китая и России.

Составители программы: Валерия Ибраева, Роман Арефьев  
(Алматы. Казахстан)

8
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Deal ing with the heri tage of Uzbekistan’s art ists of the 1920s to 
1950s, you inevitably wi l l  f ind yourself  in the sphere of extreme 
relat ivism, offer ing total ly contradictory evaluations of this phe-
nomenon. Colonial art ists? Oriental ists looking for exoticism? 
Avant-gardists reconstruct ing the world according to the laws of 
art? Propagandists of ar ising social ist real ism? “Hangers-on of 
bourgeois culture” and formalists? Heroes or vict ims of the re-
gime? Leaving aside the heri tage of art cr i t ics constantly ref lect-
ing the rul ing ideology, let ’s try to analyze this phenomenon on the 
basis of some of the above mentioned suggestions.

Colonial Artists

After the (Russian) revolut ion, the formula of “Russia as the moth-
er country – Turkistan as the colony”, a derivat ive of the classic 
scheme of European imperial ism, was common sense both in Eu-
rope and in Russia. Despite the pecul iar i t ies of the Russian impe-
rial  doctr ine, which had from the beginning of the 20th century 
supported the idea not of conquest but rather of a return to the 
origins, this formula was transformed into a mythologem of two 
levels in the 1920s.

Pre-revolut ionary Russia, thanks to the efforts of historians such 
as M.N. Pokrovsky and P.G. Galuzo and in accordance with the 
early Bolshevik doctr ine, was seen as mere “a prison of nations” 
and Turkistan as “a colony of Russian imperial ism”. At the same 
t ime, the period after 1917 was seen as an epoch marked by vol-
untary union of l iberated nations preparing the world revolut ion. 
The 1930s brought a different reading of the imperial ist formula: 
The idea of colonial conquest irrevocably disappeared from the 

lexicon of historians and was replaced by the idea of “peaceful 
associat ion of the Central Asia nations with Russia” and the pro-
grammatic orientat ion towards the bui lding of “social ism in a sin-
gle country”,  which by that t ime had been restructured into repub-
l ics according to the ethnic-terr i tor ial  pr inciple (1924-1936). Such 
a non-colonial understanding of Turkistan history unambigiously 
excluded any evaluation of the f irst generat ion of Soviet art ists in 
Uzbekistan as colonial.  At the same t ime, with the exception of U. 
Tansykbaev and B. Nural i ,  al l  of them formally belonged to, the 
“greater Russians” (Russophi le movement) ,  as i t  was cal led at 
the t ime. Whether originating from Turkistan or immigrated to the 
region voluntari ly,  by mandate of the Turkistan Central Executive 
Committee for the development of culture and art”,  as a result 
of an administrat ive punishment or with the aim to avoid i t ,  al l 
of them, without any doubt, considered themselves as bearers 
of a higher culture, they had to bring to the “natives”, who had 
lost the principles of the f igurat ive art.  The relat ionship between 
the dominating and the dominated, which is typical for the sys-
tem of mother-country and colony system, remained in place in 
the framework of russif icat ion and soviet izat ion of the perception 
and the forms of education of the local populat ion on the eastern 
fr inges of the Soviet state.

Moreover, the distr ibut ion of art ist ic manpower in the “Soviet East” 
was also subject to the colonial centr ipetal scheme: Tashkent, 
which had been the capital  of the general-governor ’s province of 
Turkistan, for a long t ime preserved the role of the main center of 
Central Asian art ist ic l i fe.

Orientalists Looking for Exoticism?

In comparison with the f irst generat ions of Russian art ists, who 
had been l inked to the Turkistan of the 1910s to 1960s, when Rus-
sia and Europe real ly discovered Central Asia ,  the art ists of the 
post-revolut ion decades were not searchers for exoticism in the 
f irst place and in the proper sense of the word. The legacy they 
received in the form of ethnographic works depict ing scenes of 
dai ly l i fe and others in a pol i t ic ized way i l lustrat ion the conquest 
by Russia, did not inspire them to similar enterprises because of 
the withered character of this already created image of Turkistan 
and the radical ly changed of vision of pol i t ical history. In addit ion 
to that, not romantic interpretat ions of a cultural ly world, nor the 
cult ivat ion of Eastern art tradit ions (which in i ts essence meant 
the creation of the classical or iental ist dichotomy of West and 

Svetlana Gorshenina

Art of Uzbekistan of the 1920 – 1950s:
The Relativism in Evaluating the Orientalization of Russian Avant-garde

Alexander Volkov. Caravan. 1920 s.
Александр Волков. Караван. 1920-е годы
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East,  the own and the outside world) had become the pivot of the 
epoch, but the creation of a new world according to the principles 
of the Bolshevik utopia with an act ive part icipat ion of a new art. 
The ethnographic “pacif ism” of the 19th century made way to a 
mil i tant avant-garde.

Avant-gardists

The art ists of Uzbekistan of the 1920s and 1930s had come to 
Central Asia from Moscow, Leningrad, Kiev and Siberia and were 
“second cal l-up” avant-gardists. St i l l  being students, they had 
passed through the temptat ions of various formalist passions from 
Malevich to Konchalovsky. Without having had the necessity to 
break off  with the precedent tradit ions of world art ( this was al-
ready done by their masters) and having found themselves in an 
environment of the Musl im periphery of the empire, where f igura-
t ive art did not exist,  they perceived themselves as bearers of 
culture. As a result ,  they did not choose the way of abstract ionism 
but preferred recognizable, f igurat ive images of the world. Having 
lost some of the original radical ism of the Russian avant-garde 
under the condit ions of the pecul iar exoticism of the Turkistan 
East, the art ists chose as their utmost priory the creation of a 
new, bipolar art ist ic system, taking into account the functioning 
of avangardist ic art in an Eastern context,  that offered “oriental” 
entourage and very specif ic tradit ions of decorat ive art.

The development of the Central Asia avant-garde (which had gone 
through the way of or iental izat ion) proceeded into two principal 
direct ions, although there was a number of art ist ic groupings, 
often opposing each other in their pr inciples ( in part icular, the 
groups of AHRR and “Masters of New East”,  which pract ical ly ex-
cluded each other).  At the same t ime, when A. Volkov, N. Kashina, 
I .  Mazel,  V. Ufimtsev, N. Karakhan and others were experimenting 
to create new interpretat ions of eastern motives by using the f igu-
rat ive principles emanating from the newest Russian-European art 
(such as construct ivism, decorat ivism, and primit ivism), A. Niko-
laev (Usto-Mumin), A. Isupov, O. Mizgireva and B. Nural i  were 
trying to synthesize the methods of eastern paint ing, in part icular 
miniature, with the largely understandable European tradit ion, in-
cluding Russian icon paint ing, I tal ian Renaissance, and European 
avant-garde of the 20th century.

Propagandists of Arising Socialist Realism

Russian avant-gardists, who aspired to change the foundations 
of the world and imported the revolut ion to the eastern frontier 
areas of the Soviet empire, could not stand against the temptat ion 
to go beyond the reproduction of the desirable transformation of 
the East and act ively part icipate in al l  pol i t ical act ions of the new 
authori t ies. While preserving the eastern entourage as the “place 
of act ion”, such as the architectural environment, landscapes, tra-
dit ional costumes and ethnic characters on the one hand and the 
strongly decorat ive character of paint ing on the other hand, the 
Central Asian oriental ists changed the “act ion” i tself ,  concentrat-

ing on the depict ion of the “new l i fe of the Soviet East”,  where 
they themselves had already become active players.

As a result ,  the avant-gardists by more and more “oriental izing” 
themselves without even recognizing i t ,  transformed into social-
ist real ists. The transit ion was relat ively painless, as both avant-
garde and the social real ism created under the f lag of utopia: for 
the former this was the transcendent transformation of the “world 
in general”,  for the latter i t  was the ref lect ion of the f inal,  not yet 
exist ing result  of the communist reforms, undertaken just a day 
ago. From the inst i tut ional point of view, central ized, Unions of 
wri ters and art ists (1934-1957) and the Academy of Arts (1947) 
with their precisely determined statutes and regulat ions came to 
replace the art ist ic groupings.

“Bourgeois” Formalists

The Stal inizat ion of Soviet culture from the end of the 1920s to 
the 1940s was ref lected in different ways in the creative work 
of the representat ives of Central Asian avant-garde art.  Some of 
them, such as M. Kurzin, A. Nikolaev and others, were subject to 
repressions during Stal inist purges of the late 30s. However, the 
majori ty resignedly passed to stereotype principles of social ist 
real ism, by al l  possible means trying to avoid bein labeled as 
“formalists”.  Only a few art ists looking for new “social ist ic” topics 
such as A. Volkov and N. Karakhan began to develop different 
f igurat ive styl ist ics close to the pursuits of the Mexican monumen-
tal ists of Diego Rivera’s circle. At the same t ime, the off ic ial  aes-
thetic doctr ine of “closeness to the people” and of “art as national 
in form and social ist in content”,  which had been developed from 
the beginning of the 1940s together with the fundamental idea of 
the Soviet propaganda about the great historical past of the Cen-
tral Asian nations, promoted interest into the folklor ist ic aspect 
of popular art and, as a consequence, into i ts oreintal ist ic inter-
pretat ions. Oriental ism, though with certain reserves, obtained an 
opportunity to develop within social ist real ism. In essence, for 
Uzbekistani art ists, among whom by that t ime locals such as C. 
Akharov had already made their appearance, this, became the 
only possible way of self-expression.

Thus, the extreme relat ivism of any analysis of Uzbekistani art of 
the 1920-1950s, ref lects the complexity of this phenomenon, de-
scribed as oriental ism. As a matter of fact,  each of the abovemen-
t ioned aspects reconstructs, in dialect ical sequence, the stages 
of or iental izat ion of Russian-Soviet art,  which pretended to serve 
and, to some extent, had actual ly served as a conductor of Euro-
pean culture to the Central Asian region.
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Обращаясь к наследию художников Узбекистана 1920 – 1950 
годов, неизбежно попадаешь в сферу крайнего релятивизма, 
предлагающего диаметрально противоположные оценки этого 
явления. Колониальные художники? Ориенталисты – искатели 
экзотики? Авангардисты, перестраивающие мир по законам 
искусства? Пропагандисты нарождающегося соцреализма? 
«Прихвостни буржуазной культуры» и формалисты? Герои или 
жертвы режима? Оставляя в стороне наследие художественной 
критики, константно отражавшей господствующую идеологию, 
попытаемся проанализировать данный феномен, отталкиваясь 
от некоторых из предложенных посылок.

Колониальные художники

После революции формула Россия-метрополия – Туркестан-
колония, производная классической схемы европейского 
империализма, общепринятая как в Европе, так и в России, 
несмотря на особенности русской имперской доктрины, 
муссировавшей с начала ХХ века идею не завоевания, а 
возвращения к первоистокам, трансформируется в 1920-е 
годы  в мифологему двух уровней.

Усилиями историков (М. Н. Покровский, П. Г. Галузо) 
дореволюционная Россия в соответствии с ранней 
большевистской доктриной видится только «тюрьмой 
народов», а Туркестан – «колонией русского империализма», в 
то время как период после 1917 года воспринимается эпохой, 
ознаменованной добровольным союзом освобожденных 
народов, готовящих мировую революцию. 1930-е годы 
привнесли иное прочтение империалистической формулы: 
идея колониальных захватов бесповоротно исчезает из 
лексикона историков, ей на смену приходят идея о «мирном 
присоединении народов Средней Азии к России» и программная 
установка на строительство социализма в «отдельно взятой 
стране», перестроенной к этому времени в республики по 
национально-территориальному принципу (1924 – 1936 гг.) .  
Подобное внеколониальное прочтение истории Туркестана 
исключало оценку первого поколения советских художников 
Узбекистана как колониальных. Вместе с тем, за исключением 
У. Тансыкбаева и Б. Нурали, они все формально принадлежали 
к, используя термин эпохи, «великороссам». Родившись в 
Туркестане или приехав сюда по собственной воле, мандату 
ТурЦИКа для «развития культуры и искусства», в рамках 
административного наказания или с целью избежать такового, 
они, вне всякого сомнения, чувствовали себя носителями 
более высокой культуры, которую необходимо было донести 
до «туземцев», утративших принципы изобразительного 
искусства. Соотношение доминирующий – доминируемый, 
характерное для системы метрополия – колония, сохранялось в 
рамках русификации – советизации сознания и форм обучения 
местного населения восточных окраин. 

Помимо этого, распределение художественных сил на 
«Советском Востоке» также укладывалось в колониальную 
центростремительную схему: Ташкент, столица туркестанского 
генерал-губернаторства, еще долго сохранял за собой роль 
основного центра среднеазиатской художественной жизни.

Ñâåòëàíà Ãîðøåíèíà

Èñêóññòâî Óçáåêèñòàíà 1920-1950-õ ãîäîâ:
ðåëÿòèâèçì â îöåíêàõ îðèåíòàëèçàöèè ðóññêîãî àâàíãàðäà

Alexander Nikolaev (Usto-Mumin). Friendship. Love. Eternity. 1928
Александр Николаев (Усто-Мумин). Дружба. Любовь. Вечность
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Ориенталисты – искатели экзотики

По сравнению с первыми поколениями русских художников, 
связанных с Туркестаном 1860 – 1910 годов, когда состоялось 
подлинное открытие Средней Азии Россией и Европой, художники 
постреволюционных десятилетий изначально не были искателями 
экзотики в собственном смысле слова. Полученное наследие 
– и в виде этнографически-бытописательских работ, и в форме 
политизированных иллюстраций российского завоевания – не 
вдохновляло к подобным поискам по причине блеклости уже 
созданного образа Туркестана и радикального изменения видения 
политической истории. Помимо этого, стержнем эпохи были не 
романтические интерпретации отдаленного в культурном отношении 
мира и не культивирование традиций восточного искусства (то 
есть по сути – создание классической ориенталистской дихотомии 
Запада и Востока, мира своего и чужого), а создание нового мира 
согласно лекалам большевистской утопии при активном участии 
нового искусства. Этнографический «пацифизм» ХIХ века уступил 
место воинствующему авангарду.

Авангардисты

Узбекистанские художники 1920 – 1930-х годов, приехавшие в 
Среднюю Азию из Москвы, Ленинграда, Киева и Сибири, были 
авангардистами «второго призыва», которые, будучи еще 
студентами, прошли искус разнообразных формалистических 
увлечений от Малевича до Кончаловского. Не будучи поставлены 
перед необходимостью разрыва с предыдущим опытом мировой 
живописи (это уже было сделано их мэтрами) и оказавшись в 
ситуации отсутствия изобразительного искусства на мусульманской 
окраине империи, они, чувствуя себя культуртрегерами, 
избрали не путь беспредметничества, но отдали предпочтение 
узнаваемому изображению мира. Подрастеряв первоначальный 
радикализм русского авангарда в условиях своеобразной 
экзотики туркестанского Востока, художники избрали важнейшим 
приоритетом создание новой, биполярной художественной 
системы, учитывающей функционирование авангардного искусства 
в восточном контексте, предлагавшем «ориентальный» антураж и 
своеобразные традиции декоративного искусства.

Развитие среднеазиатского авангарда, пошедшего по пути 
ориентализации, протекало в двух основных направлениях, 
несмотря на наличие многочисленных, нередко оппозиционных 
по принципам, художественных группировок (в частности, 
взаимоисключающие АХРР и «Мастера Нового Востока»). 
В то время как А. Волков, Н. Кашина, И. Мазель, В. Уфимцев, 
Н. Карахан и др. пробовали с помощью изобразительных 
принципов, рожденных новейшим русско-европейским искусством 
(конструктивизм, декоративизм и примитивизм), создать новые 
интерпретации восточного материала, А. Николаев (Усто-Мумин), 
А. Исупов, О. Мизгирева и Б. Нурали пытались синтезировать 
приемы восточной живописи, преимущественно миниатюры, с 
широко понимаемой европейской традицией, включающей в себя 
искусство русской иконы, итальянского Ренессанса и европейского 
авангарда ХХ века.

Victor Ufimtsev. Semipalat insk. Camel. 1922
Виктор Уфимцев. Семипалатинск. Верблюд

Alexander Volkov. Going of br igade out to f ield. 1930 s.
Александр Волков. Выход бригады в поле. 1930-е годы
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Пропагандисты нарождающегося соцреализма

Русский авангард, претендующий изменить основы мира, 
импортируя революцию на восточные окраины советской 
империи, не мог устоять перед соблазном не только 
воспроизведения желаемых трансформаций Востока, но 
и активного участия во всех политических акциях новой 
власти. Сохраняя восточный антураж «места действия», то 
есть архитектурное обрамление, пейзажи, традиционные 
костюмы и этнические типы, с одной стороны, и подчеркнуто 
декоративный характер живописи – с другой, среднеазиатские 
ориенталисты изменили «действие», сконцентрировавшись на 
изображении «новой жизни Советского Востока», где они сами 
были уже активными действующими лицами.

В результате чего практически незаметно для самих себя 
авангардисты, все более и более «ориентализируясь», 
превратились в соцреалистов. Переход был относительно 
безболезнен, ибо и авангард, и соцреализм творили под знаком 
утопии: для первых это было трансцендентное преобразование 
«мира вообще», для вторых – отображение конечного, 
еще не существующего результата только вчера начатых 
коммунистических преобразований. С институциональной точки 
зрения, на смену художественным группировкам приходят 
централизированные, с четко определенными уставами, 
Союзы писателей и художников (1934 – 1957 гг.)  и Академия 
художеств (1947).

«Буржуазные» формалисты

Сталинизация советской культуры (конец 1920-х – 1940-е 
гг.)  по-разному отразилась на творчестве представителей 
среднеазиатского авангарда, многие из которых оказались 
репрессированными в ходе сталинских чисток конца 30-х годов 
(М. Курзин, А. Николаев и др.).  Однако большинство безропотно 
перешло к стереотипным принципам социалистического 
реализма, избегая всеми возможными средствами быть 
объявленными «формалистами». И лишь отдельные 
художники в поисках новых «социалистических» тем стали 
разрабатывать иную изобразительную стилистику, близкую 
поискам мексиканских монументалистов круга Д. Риверы (А. 
Волков, Н. Карахан и др.).  При этом официальная эстетическая 
доктрина «народности» и «искусства, национального по форме 
и социалистического по содержанию», развивавшаяся вкупе с 
базовой идеей советской пропаганды  о великом историческом 
прошлом среднеазиатских народов (с начала 1940-х годов), 
способствовала поддержке интереса к фольклорной стороне 
народного искусства и, следовательно, к его ориенталистским 
интерпретациям. Ориентализм, хоть и с оговорками, получил 
возможность развития внутри социалистического реализма 
и для узбекистанских художников, среди которых к этому 
времени уже появились национальные кадры (Ч. Ахраров), по 
сути, стал единственно возможным путем самовыражения.

Таким образом, крайний релятивизм анализа искусства 
Узбекистана 1920 – 1950-х гг.  отражает сложность этого 
явления, вписывающегося в понятие ориентализма, в котором 
каждый из приведенных выше аспектов реконструирует в 
диалектической последовательности этапы ориентализации 
русско-советского искусства, претендовавшего служить и в 
определенной мере служившего проводником европейской 
культуры в среднеазиатском мире.

Pavel Benkov. Proclamation of the Uzbek Soviet Social ist Republ ic. Thend of the 1920 s.
Павел Беньков. Провозглашение УзССР. Конец 1920-х годов
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Métissage as a real purpose of an utopian project

In 1960s, the matr ix of global unif icat ion, introduced by the Bol-
sheviks into the project of the “New East”,  generated many pat-
terns of art ist ic metissage, in which the interbreeding of different 
aesthetic “ ingredients” did not blend them together into a homoge-
neous mixture of unrecognizable components, but preserved their 
authentici ty and specif ic “taste”. As an example, the best known 
work of Uzbek architecture of the t ime – the “Panoramic” cinema 
theatre by Sergo Sutiagin – was a combination of two volumes: a 
transparent foyer in the minimalist Bauhaus style and a monoli thic 
auditor ium resembling the cross-cut fragment of a Doric column. 
The combination of the two elements was frequently interpreted 
as a fusion and mutual penetrat ion of «open western» and «closed 
eastern» elements. The town-planning project of the Tashkent ci ty 
center has also become a signif icant symbol of metissage. The 
project arranged and joined two ensembles around the Central 
Park, which reminded of an utopian garden-city: one regular «Eu-
ropean» and one picturesque «oriental». Claiming universal i ty, 
this kind of structure was open for external cultural inject ions. For 
instance, the architectural ensemble bui l t  at the central square of 
Tashkent in 1970s, which repl icates Oscar Niemeyer ’s Brazi l ian 
utopia.

The generation of Uzbekistani art ists of the 1970s – Bakhodyr 
Djalalov, Djavlon Umarbekov, Gayrat Baymatov, later Vyacheslav 
Akhunov, Sergey Al ibekov and Alexander Razin – demonstrates 
the capacity of free movement on both sides of the oriental ist-eu-
ropeist mirror, just l ike Lewis Carrol l ’s Al ice in Wonderland. Het-
erogeneity and mutat ions of their identi ty are dist inct ly expressed 
at the sculptural level.  As an example, we could refer to the efforts 
to combine radical f igurat ivism inspired by classical art  of the 17-
th century with abstract paint ing, which can be associated either 
with the “academic avant-garde” of the West, or with the geomet-
r ic art of the Islamic world. Vagueness, ambiguity and f lexibi l i ty 
of associat ion make i t  possible to use this principle for art ists 
with utter ly different approaches: such as Bakhodyr Djalalov, who 
has created many works ordered by the Uzbek authori t ies, and 
Vyacheslav Akhunov, who has always remained in opposit ion to 

Djavlon Umarbekov. Homo sapiens. Oil  on canvas. 1979-80 
Джавлон Умарбеков. Человек разумный. Холст, масло

the off ic ial  art ist ic inst i tut ions.

Official art and the appearance of underground

The relat ive softness of the off ic ial  aesthetic norms and direct ives 
on the periphery of the Soviet State left  some room for formal ex-
perimentat ion. Those, who did not want to fol low the mainstream 
of social ist real ism, had an opportunity to deviate toward either 
abstract ways of paint ing, such as Yuri  Taldykin or Vladimir Bur-
makin, or hyperreal ism such as Garry Zi lberman, as long as these 
“deviat ions” were not purposely directed against the Soviet ideol-
ogy.

Side by side with social ist real ism and, to some extent, within 
i ts scope, one more genre of off ic ial  art  appeared and was ac-
t ively supported by the local pol i t ical el i te: “ethnic romanticism”. 
This phenomenon preserved f igurat ive paint ing in i ts centre, but 
sophist icated by a mult i tude of mult i- layer composit ions and per-
spectives. I ts cornerstone, however, was the glori f icat ion of the 
ancient Central-Asian legacy and the origins of the Central-Asian 
ethnic groups. As a result ,  the Uzbek underground had to be in op-
posit ion to the two r ival off ic ial  doctr ines: unifying and local izing.

The underground resorted to “paral lel  art” ,  bui l t  on self-referenc-
es and ref lexions on the consonant art ist ic experiences coming to 
Uzbekistan from the “external world”. Perhaps, the most dist inc-

Boris Chukhovich

The Art of Uzbekistan from the second half of the 20-th century to the beginning 
of the 21 century
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Bahadyr Djalalov. Under the vault  of eternity
Fragment of fresco in the History Museum of Uzbekistan. Sketch of the fresco 
was approved at the meeting of Special Commission of the Uzbekistan Academy 
of Sciences in February 1995. In 2002 the Fresco was destroyed according to the 
Academy of Sciences Decree
Баходыр Джалалов. Под сводом вечности
Фрагмент фрески в Музее истории Узбекистана. Эскиз фрески утвержден на 
заседании специальной комиссии Академии наук Узбекистана в феврале 1995 
года. В 2002 году Фреска была уничтожена по постановлению Академии наук

t ive in i ts intel lectual context was a group of Ferghana art ists, 
who gave r ise to the symbiosis of visual and verbal art i facts. Their 
works show their shared interest not only in the “Classic Orient”, 
but also in certain European authors who explored the themes of 
exi le and pi lgr image. In part icular, “The Young Ferganians” were 
inspired by the Ital ian hermetism and Mediterranean poetry in 
general,  avoiding (according to one of the leaders of this school 
- BCh) the Russian l i terature. In this regard, the works of the 
Ferghana art ists are saturated with mult iple layers of intertextual 
and intervisual connotat ions that make their art  closer to the in-
tel lectual postmodernism of the West (Gregory Kohelet,  Sergey 
Al ibekov, Vyacheslav Useinov).

Uzbek Art Today

Official art.  After the return of the total i tar ian pol i t ical system, 
the Uzbek off ic ial  art  bui lds a new hierarchy of genres. On the top 
of the pyramid, there are works ordered by the authori t ies, such 
as the monument to Timur in Tashkent, the Timurides History Mu-
seum, or the fresco in the Museum of History. These works seem 
to be the oriental ist ic variat ions on the theme of the social ist ic 
real ism, which seemed to be buried forever. Certain fragments of 
the social ist ic real ism picturing “ l i fe in i ts revolut ionary develop-
ment”,  were lost,  whi le others, portraying “the posit ive heroes” 
and representing “the national form” were very wel l  preserved. 
“The Great past” became a mirror ref lect ion of the bygone futurol-
ogy of the social ist ic real ism.

Academic Art.  Unl ike the Soviet authori t ies, the Uzbek ideolo-
gists do not try either to direct formal experiments, or to forbid 
them. Academic abstract ion and neo-folklor ic primit ivism are 
equal ly al lowed. However, the Academy of Fine-Arts remains a 
part of the r igid social hierarchy. Within the Academy i tself ,  there 
are “secondary hierarchical levels” that determine the prior i ty of 
one art ist ic genre over another. The key factor here is the search 
for an aesthetic equivalent to the pol i t ical discourse about the 
resurrected tradit ion, which was once suppressed during coloni-
zat ion and soviet izat ion. Geometrizat ion, miniaturizat ion and ar-
chaizat ion of the art ist ic language are cal led upon to demonstrate 
styl ist ic connection of the academic art with the ancient culture of 
Central Asia, and the new media – to show the modernizat ion of 
the old tradit ion.

Underground and art of immigration.  Despite the fact that al-
most al l  the Uzbek underground art ists of the 1980s found them-
selves in immigrat ion after the perestroika, a few of them st i l l 
work in Uzbekistan. In the art of both, there appear the themes of 
nomadism, exi le, crossed chronotopes, and intel lectual reminis-
cences, in which one can see, from t ime to t ime, different faces 

Sergey Al ibekov. Leaving gardener. Canvas, oi l ,  1993
Сергей Алибеков. Уходящий садовник. Холст, масло
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o f  the ex-Soviet utopia. Paradoxical ly, once arr ived in the West, 
art ists- immigrants faced even more naïve, but, nonetheless, as 
imperious oriental ist ic cl ichés as those that dominated the so-
ciety, in which they used to l ive. An art ist ei ther should provide 
the publ ic with the expected “oriental” exotics, or to change his 
or her identi ty (often the art ists from Uzbekistan introduce them-
selves in the West as “Russian”, “Armenian”, or “Jewish” art ists). 
Otherwise, they can choose to play the role of western art ist and 
accepted the new rules of the social game, thereby making a tran-
sit ion from exi le to act ive contr ibuter to the art of their new coun-
try (to mention a few: Alexander Razin, Konstantin Titov, Gregory 
Kohelet,  Ir ina Zavialova, and Timur D’Wats).

Art of suitcase.  Like in many countr ies, which did not have the 
tradit ion of easel paint ing before the colonizat ion, the demand for 
paint ings in Uzbekistan is largely determined by foreign visi tors: 
tourists, diplomats and businessmen. To satisfy that demand, 
there are many art gal ler ies, in which one can f ind the works of 
both famous and l i t t le known art ists. The oriental ist ic art predomi-
nates there too: usual ly, from the customer ’s point of view, an 
artwork has to represent the region, in which i t  was bought. More-
over, works have to be easi ly transportable, i .e. compact enough 
to f i t  a buyer ’s luggage.

Contemporary art.  “Contemporary art”,  i f  i t  is viewed as a work 
in non-tradit ional art-media, appeared in Uzbekistan in the 1980s 
in two forms that are st i l l  present. Despite the very conventional 
character of the terms, those two forms could be defined as “west-
ernism” and “ local ism”.

The “westernism” tr ied to reproduce and adapt in the Uzbek con-
text some concepts generated and “tested” by western art ists. An 
example of this art ist ic movement is the exhibit ions of the “Reha-
bi l i tat ion of Possibi l i t ies” group, which was formed in the second 
half  of the 1980s, and ceased to exist after the immigrat ion of 
the majori ty of i ts members to the West. Even though the proto-
types of some works were inspired by well  known western art ists 
– for instance, the combinations of repainted drawers of off ice 
bookcases and al l  their contents are reminiscent of the works by 
Louise Nevelson, - the members of the group tr ied to adjust the 
adopted ideas to the rapidly changing Uzbek real i ty. For example, 
the wrapped object has become almost an academic genre of con-
temporary art in the West. However, when appl ied to the bust 
of the Republic’s leader of the “stagnation” period Sharaf Rashi-
dov, in the Uzbek context,  not only did i t  give birth to some new 
aesthetic real i t ies, but i t  also expanded the l imits of the freedom 
of art ist ic expression. As an essential  part of every exhibit ion a 
theatr ical performance was given, where the art ists del iberately 
planned the indignation of the publ ic and further wrangled with 
i t .  This love for theatre nearly made possible an unusual perfor-
mance project:  the art ists planned to create theirs works in publ ic, 
interact ing with spectators, as i f  i t  was a spectacle. I t  was con-
ceived just l ike a real i ty-show, in which the publ ic was supposed 

to be a co-author of the act of creation. In 1990s, this ludic ele-
ment was elaborated in several exhibit  projects, such as “Wonder-
ful ‘70s” and “From Wigwam to Wigwam” (Erken Kagarov, Mikhai l 
Djalalyan, Timur Akhmedov, and Alexander Nikolaev). Functioning 
as a playground, these exhibit ions resembled a theatr ical décor, 
even more appropriate in the sett ings of the “I lkhom Theatre” and 
the “Cinema House”.

The “ local ism” began by the “Stairs to the Sky” performance and 
by the “Turk project I  and II”  environments by Vyacheslav Ahunov, 
were carr ied out by this art ist in Isfara (Taj ikistan) and in the Chui 
val ley (Kyrgyzstan). Here, the “actual art” turns to antic and ar-
chaic tradit ions in order to recycle them and to f ind new aesthetic 
effects on the intersection of the source and the recycled product. 
The same ideas were specif ic to the group of Abdukhakim Turdyev 
and the “Shaman-art” circle, formed around Engel Iskhakov. Mem-
bers of these groups were trying to move apart the genres of the 
tradit ional easel art or to completely abandon them, exploring as 
an alternative the local art tradit ions. At the same t ime, they did 
not intend to unmask the precedent aesthetic values, which char-
acterize the Sots-Art,  and the contemporary western art:  art ists 
opposed to nihi l ism; their respect for tradit ion and their own con-
struct iveness. Djamol Usmanov became the leader of this direc-
t ion at the end of the 1990s through the beginning of the 2000s. 
Their “Sufis instal lat ions”, without losing the lyr ical character of 
the paint ing, developed new elements of visual art ist ic language: 
manipulat ion of the l ight penetrat ing through spaced structures, 
or ornamentat ion of the surface and space with non-tradit ional 
materials. Because the vision of the “art as a temple” was not 
cal led in question, the local ism peaceful ly co-exists with the aca-

Grigoriy Koelet.  Instruct ions. Instal lat ion project,  2002
Григорий Коэлет. Инструкции. Проект инсталляции
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demic art and often dissolves i tself  in i t ,  losing i ts proper goals. 
The fashion, to introduce some elements of instal lat ions and per-
formances not only into academic exhibit ions of the tradit ional 
easel art (Akmal Nur, Faizul la Akhmadaliev etc.),  but also into 
commercial art ,  as presented in tourist art  gal ler ies (“Caravan”), 
begins to take place.

By the beginning of the 2000s, the third tendency in the contem-
porary art of Uzbekistan is also appearing. This perspective was 
opposed to the two f irst and was not directed toward the “Euro-
pean” or “Oriental” identi ty. Art ists, working in the frames of this 
paradigm, could also be inspired by the archaism (Vyacheslav Ak-
hunov, “Shumer wedge writ ing”, 1996; Alexander Nikolaev, “Ark”, 
2003) or by the recent past (minimalist instal lat ions of Elena Kam-
bina, as, for instance, “West and East”,  2004). However i ts es-
sential  di fference is not the “aesthetizat ion of the pol i t ics”, but the 
“pol i t izat ion of aesthetics”, characterist ic, for example, for some 
instal lat ion experiences of Vyacheslav Akhunov. I ts social signif i -
cance is paradoxal ly manifested by the fact,  that the majori ty of 
works dedicated to the “ i l lusory character of the power” (“Lenin 
hi l ls”,  “Sand-money-sand”) were exhibited only in the art ist ’s stu-
dio. The only try of i ts promulgation was operat ively stopped by 
the Academy of Arts, which forbad the show of “Cel l  for leaders” 
10 minutes before the opening of the Tashkent biennale in 2001.

Paradoxical ly enough, the supreme Uzbek authori t ies sometimes 
use creative acts, which could easi ly be classif ied as contem-
porary art.  One of the most outstanding instal lat ions created in 
Uzbekistan is the Monument to Independence of Uzbekistan, in 
which the elements of ready-made (the pedestal of the Lenin Mon-
ument released of the statue of the leader) coexist with surreal is-

t ic grotesque (the “Globe of Uzbekistan”, a symbolic globe where 
the only one country is outl ined). Off icial  pompous interpretat ions 
aside, i t  is almost obvious that i ts plast ic language is somewhat 
similar to theatral izat ion, which characterizes contemporary art 
of the West. Comparing the globe, pierced by the Eiffel  Tower 
and put at the top of a wedding cake (a famous instal lat ion of the 
Spanish art ist Antoni Miralda “Honeymoon Project”,  1989), with 
the “Globe of Uzbekistan” erected on the pedestal of the Lenin’s 
monument (1992), we real ize that, from the formal point of view, 
these construct ions are almost identical.

The author is a scientist of the “Laboratoire de Muséologie et 
d’ ingénierie de la culture” (LAMIC, Musée d’art contemporain de 
Montréal) and of the interdiscipl inary research group “Le soi et 
l ’autre”.

He is also curator of the “Musée d’art centre-asiat ique” vir tual 
project.
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Метисаж как реальная цель утопического проекта

Матрица всеобщего объединения, заложенная большевиками в проект «нового Востока», 
породила в 1960-е годы немало феноменов художественного метисажа, выражавшегося 
в скрещивании различных эстетических «ингредиентов», в котором последние не 
перемешивались до неузнаваемости, но сохраняли свою автономность и собственный 
специфический «вкус». Так, наиболее известное произведение узбекской архитектуры 
этого времени – Панорамный кинотеатр архитектора Серго Сутягина – было соединением 
двух объемов: прозрачного фойе в минималистском стиле Баухауза и глухого объема 
зала, выполненного в форме среза дорической колонны. Их врастание друг в друга 
нередко комментировалось как взаимопроникновение «открытого западного» и «закрытого 
восточного» начала. Не менее емким символом метисажа стал градостроительный 
проект центра Ташкента, объединяющий вокруг центрального парка, напоминающего 
утопические города-сады начала ХХ века, две части: регулярную «европейскую» и 
живописно-«восточную». Претендуя на универсальность, подобная структура была 
открыта для инокультурных инъекций. Скажем, на центральной площади архитекторы 
отстроили в 1970-е годы ансамбль, воспроизводящий бразильскую утопию Нимейера.

Поколение художников Узбекистана 1970-х годов – Бахадыр Джалалов, Джавлон 
Умарбеков, Гайрат Байматов, позже Вячеслав Ахунов, Сергей Алибеков, Александр Разин 
– демонстрирует способность, подобно кэрролловской Алисе, свободно перемещаться 
по обе стороны ориенталистско-европеистского зеркала. Неоднородность и мутации 
их идентичности отчетливо выражаются на пластическом уровне. Показательным, 
например, является стремление соединить в одном произведении радикальный 
фигуративизм, восходящий к классике ХVII века, и абстрактную живопись, ассоциируемую 
то с «академическим авангардом» Запада, то с геометрическим искусством исламского 
мира. Расплывчатость и гибкость ассоциаций делает возможным употребление этого 
принципа, казалось бы, совершенно различными художниками: скажем, Бахадыром 
Джалаловым, создавшим немало произведений, ангажированных узбекской властью, и 
Вячеславом Ахуновым, столь же стабильно остававшимся в оппозиции официальным 
художественным институтам.

Официальное искусство и явление андерграунда

Относительная мягкость официальных эстетических установок на периферии советского 
государства оставляла некоторое пространство для формальных экспериментов. Те, 
кто не желал следовать в фарватере социалистического реализма, имели возможность 
отклониться к абстрактной живописи (Юрий Талдыкин, Владимир Бурмакин) или, 
скажем, к гиперреализму (Гарри Зильберман), лишь бы эти отклонения не были 
нарочито направлены против советской идеологии.

Áîðèñ ×óõîâè÷

Èñêóññòâî Óçáåêèñòàíà âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ íà÷àëà ÕÕI ââ.

Vyacheslav Ahunov. Cell for leaders. Ready-made. In 2001 the installation was forbidden for demonstration in the 
frames of the Tashkent biennale

Âÿ÷åñëàâ Àõóíîâ. Êëåòêà äëÿ âîæäåé. Â 2001 ãîäó èíñòàëëÿöèÿ áûëà çàïðåùåíà ê ïîêàçó â ðàìêàõ 
Òàøêåíòñêîãî áèåííàëå
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Наряду с социалистическим реализмом и как бы в его рамках в 
республике появляется еще один вид официального искусства, 
активно поддерживаемый местной политической элитой. Речь 
идет о «национальном романтизме», в центре которого оставалась 
фигуративная живопись, усложненная множеством планов и 
перспективных построений. Ее содержательным стержнем был 
культ среднеазиатской древности и акцент на теме корней и истоков 
среднеазиатских народов. Таким образом, андерграунд в Узбекистане 
должен был противостоять сразу двум противоборствующим 
официальным доктринам.

Андерграунд предпочел «параллельное искусство», построенное на 
самореференциях и переживании созвучных ему художественных 
явлений, попадавших в Узбекистан из «внешнего мира» окольными 
путями. Может быть, наиболее оригинальной и укорененной в его 
интеллектуальном контексте была группа ферганских художников, 
породившая родственные художественные феномены и тексты, 
свидетельствующие не только об общем интересе группы к 
«классическому Востоку», но и об особой роли, которую играют в 
их духовном мире некоторые европейские авторы, чье творчество 
наполнено темами бродяжничества и изгнания. В частности, 
«младоферганцы» вдохновляются итальянским герметизмом и 
средиземноморской поэзией вообще, «минуя (по выражению одного 
из лидеров этой школы. – Б.Ч.) русскую литературу». Соответственно 
и работы ферганских художников насыщены плотным слоем 
интертекстуальных и интервизуальных цитат, которые приближают к 
интеллектуальному постмодернизму их традиционно символическую 
и прихотливо проработанную живопись (Григорий Коэлет, Сергей 
Алибеков, Вячеслав Усеинов).

Искусство Узбекистана сегодня

Официальное искусство.  В условиях возврата к тоталитарной 
политической системе узбекское официальное искусство выстраивает 
новую жанровую иерархию. Наверху пирамиды находятся произведения, 
заказанные высшей властью, как, например, памятник Тимуру в 
Ташкенте, Музей истории тимуридов или фреска в Музее истории. Эти 
работы кажутся ориенталистскими вариациями на соцреалистические 
темы, казалось бы, навеки погребенные под культурными слоями 
перестроечных катаклизмов. Некоторые фрагменты соцреализма, 
требовавшего изображения «жизни в ее революционном развитии», 
оказались безвозвратно утраченными, другие, представленные 
«положительными героями» и «национальной формой», – сохранились 
неплохо. «Великое прошлое» стало зеркальным отражением былой 
соцреалистической футурологии.

Академическое искусство.  В отличие от советских властей, 
узбекские идеологи не пытаются управлять формальными поисками 
и тем более запрещать их, будь то академическая абстракция 
или неофольклорный примитивизм. Тем не менее, деятельность 
Академии художеств, объединяющей профессиональных художников 
Узбекистана, остается вплетенной в общую социальную иерархию, 
и в ней самой также прослеживаются иерархические структуры 

Bahadyr Djalalov. Comprehension of unity. Acryl ic on canvas
Баходыр Джалалов. Осознание единства. холст, акрил

Vyacheslav Ahunov. Pastoral.  Oi l  on canvas. 1997
Вячеслав Ахунов. Пастораль. Холст, масло
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«второго порядка», определяющие значимость того или 
иного направления в узбекском искусстве. Доминирует здесь  
поиск эстетического эквивалента политическому дискурсу о 
возрожденной традиции, прерванной в ходе колонизации и 
советизации. Геометризация, миниатюризация и архаизация 
художественного языка призваны продемонстрировать 
стилистическую связь академического искусства с памятниками 
древней и средневековой культуры Средней Азии, а стремление 
к новым медиа – обновление древней культуры и органичное 
нарождение инноваций из традиций.

Андерграунд и искусство иммиграции.  Хотя почти весь 
узбекский андерграунд 1980-х оказался в эмиграции после 
перестройки, некоторые его представители по-прежнему 
работают в Узбекистане. Творчеству тех и других свойственны 
темы номадизма, изгнанничества, скрещенных хронотопов, 
и интеллектуальных реминисценций, в которых всплывают 
время от времени различные лики советской утопии. 
Парадоксальным образом, оказавшись на Западе, художники-
эмигранты сталкиваются с еще более наивными, но не менее 
властными ориенталистскими клише, нежели те, что бытуют 
в той среде, которую они покинули. Художник должен либо 
предъявить публике ожидаемую от него экзотику, либо 
сменить идентичность (нередко художники из Узбекистана 
представляют себя на Западе «русскими», «армянскими», 
«еврейскими» художниками), либо, наконец, продолжить свой 
творческий поиск в статусе западного художника, принимая 
новые правила игры и переходя из стадии изгнанничества к 
активному действию в новом контексте: упомянем в этой связи 
имена Александра Разина, Константина Титова, Григория 
Коэлета, Ирины Завьяловой, Тимура Д’Ватса.

Искусство саквояжа.  Как и во многих странах, не имевших до 
колонизации традиций станковой живописи, спрос на картины 
в Узбекистане определяется в значительной части приезжими: 
туристами, дипломатами и коммерсантами, сотрудничающими 
с Узбекистаном. Для их услуг создано немало художественных 
салонов, в которых нередко выставляют свои произведения 
как малоизвестные, так и именитые художники. Здесь также 
преобладает ориенталистская проблематика: как правило, 
в глазах покупателя приобретаемое произведение должно 
быть репрезентативным для того региона, где он оказался. 
Существенное значение приобретают габариты работ, которые 
должны быть легко транспортабельны и не доставить хлопот 
их владельцу, укладывающему багаж перед возвращением на 
родину.

Contemporary art.  Если понимать под «современным 
искусством» творчество в нетрадиционных медиа, таковое 
появляется в Узбекистане с 1980-х годов, когда вырисовываются 
два направления, претерпевающие метаморфозы по сей день. 
При всей условности терминов, их можно было бы назвать 
западническим и почвенническим.

В рамках первого направления была сделана ставка на 
воспроизведение и обыгрывание в узбекском контексте 
некоторых идей, апробированных на Западе. Примером тому 
могут служить выставочные опыты группы «Реабилитация 
возможностей», которая сложилась во второй половине 1980-
х годов и распалась после эмиграции главных действующих 
лиц. Даже если прототипы некоторых работ группы были 
очевидны – комбинации перекрашенных ящиков канцелярских 
шкафов со всем их содержимым явственно напоминали, 
например, работы Луиз Невельсон, – художники стремились 
адаптировать заимствованные идеи к быстро менявшейся 
узбекской действительности. Скажем, оборачивание объектов, 
ставшее на Западе почти академическим жанром современного 
искусства, будучи примененным к бюстам руководителя 
республики периода «застоя» Шарафа Рашидова, порождало 
не только новые для Узбекистана эстетические реалии, но 
и расширяло горизонты свободы творческих высказываний. 

Alexander Razin. Black Box. 1999, ready-made
Àëåêñàíäð Ðàçèí. ×åðíàÿ êîðîáêà
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Особенно важным в деятельности группы было представление выставки 
как спектакля – артисты сознательно планировали возмущение публики 
и дальнейшую перебранку с ней, устраивали костюмированные ролевые 
обсуждения и т.д. Это стремление к театрализации едва не вылилось в 
осуществление проекта спектакля, играемого художниками по ходу создания 
художественных произведений: речь шла о подобии риал-шоу, посещая 
которое зрители становились соучастниками совместного креативного акта. В 
1990-е годы эта перформативность была развита в нескольких коллективных 
инсталляционных проектах «Прекрасные 70-е», «Из вигвама в вигвам» и т.д. 
(Эркен Кагаров, Михаил Джалалян, Тимур Ахмедов, Александр Николаев), 
представляющих собой некую театральную декорацию, тем более уместную, 
что устраивались эти акции в фойе театра «Ильхом» и «Дома кино».

«Почвенническое» направление было открыто перформансом «Лестницы 
в небо» и  инвайронментами «Тюркский проект I  и I I» Вячеслава Ахунова, 
осуществленными этим художником в Исфаре (Таджикистан) и долине Чу 
(Кыргызстан). Здесь в основе «актуального» лежало обращение к древнему 
и архаичному искусству региона, его вторичная переработка и нахождение 
на пересечении источника и переработанного продукта новых эстетических 
эффектов. Та же программа объединяла группу Абдухакима Турдыева и 
круг «Шаман-арт», сформировавшийся вокруг Энгеля Исхакова. Художники, 
входившие в эти объединения, старались раздвинуть жанры традиционного 
станкового творчества или вовсе их покинуть, обращаясь в поисках 
альтернативы к локальной традиции. При этом они не были нацелены на 
разоблачение каких-то предыдущих эстетических ценностей, что характерно 
для соц-арта или современного искусства Запада: нигилизму художники 
противопоставляют уважение к традиции и собственную конструктивность. 
Лидером этого направления в конце 1990-х и начале 2000-х годов становится 
Джамол Усманов, чьи «суфистские инсталляции», не теряя лиричности 
живописи, сосредоточены на разработке новых для Узбекистана элементов 
визуального художественного языка: игре со светом, проникающим сквозь 
пространственные структуры, или же орнаментации плоскости и пространства 
с помощью нетрадиционных материалов. Заметим, что, поскольку видение 
«искусства как храма» при этом не подвергалось сомнению, почвенническое 
актуальное искусство мирно сосуществует с академическим и часто 
растворяется в нем, теряя собственные цели. Заметной становится мода 
вносить косметические элементы инсталляций и перформанса не только 
в академические выставки традиционного станкового искусства (Акмаль 
Нур, Файзулла Ахмадалиев и др.),  но даже и в коммерческое искусство, 
выставляемое в художественных салонах (галерея «Караван»).

К началу 2000-х годов в современном искусстве Узбекистана вырисовывается 
и третья перспектива, выражающаяся в оппозиции первым двум и отсутствии 
сколько-нибудь отчетливой привязки к «европеистской» или «ориенталистской» 
идентичности. Художники, работающие в рамках этой парадигмы, также 
могут вдохновляться архаикой (Вячеслав Ахунов, «Шумерская клинопись», 
1996; Александр Николаев, «Ковчег», 2003) или же недавним прошлым 
(минималистские инсталляции Елены Камбиной, как, например, «Запад 
и Восток», 2004). Однако существенным ее отличием является не 
«эстетизации политики», но «политизация эстетики», свойственная, скажем, 
инсталляционным опытам Вячеслава Ахунова. Их социальную значимость 
парадоксально обнаруживает тот факт, что большинство работ, посвященных 

Alexander Nikolaev. Aquarium. 2004
Александр Николаев. Аквариум

Alexander Nikolaev. Chain. 2003
Александр Николаев. Цепь
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«бренности власти» («Ленинские горки», «Деньги – песок 
– деньги»), были выставлены лишь в мастерской художника. 
Единственную попытку их обнародования Академия художеств 
оперативно пресекла, запретив показ «Клетки для вождей» за 
10 минут до открытия Ташкентской биеннале 2001 года.

Парадокс заключается и в том, что сама высшая узбекская 
власть прибегает порой к оригинальным креативным актам, 
которые могли бы быть классифицированы как contemporary 
art.  Одной из наиболее выдающихся инсталляций, созданных в 
Узбекистане, является памятник Независимости Узбекистана, 
в котором сосуществуют элементы ready-made (постамент 
предыдущего памятника Ленину) и сюрреалистического 
гротеска (глобус отдельно взятой страны). Отвлекаясь от 
поверхностных официальных толкований этого монумента, 
трудно не увидеть близость его пластического языка 
той театрализации, которая свойственна сегодняшнему 
актуальному искусству Запада. Сравнивая глобус, нанизанный 
на Эйфелеву башню и поставленный на вершину праздничного 
торта (знаменитая инсталляция испанского художника Антони 
Миральда «Медовый месяц», 1989), и глобус Узбекистана, 
водруженный на ленинский постамент (1992), осознаешь, 
что с формальной точки зрения эти сооружения почти 
тождественны.

Автор является научным сотрудником Лаборатории 
экспериментальной музеологии (LAMIC, Musée d’art contem-
porain de Montréal) и междисциплинарной исследовательской 
группы «Le soi et l ’autre».

Он также является куратором виртуального проекта «Музей 
центральноазиатского искусства».

Fayzul la Akhmadalie, Jamol Usmanov. Х Posit ion 2005
Файзулла Ахмадалиев, Джамол Усманов. Х Posit ion

Jamol Usmanov. The Bl ind Men and the Elephant. 2003
Джамол Усманов. Слепцы и слон
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Vyacheslav Akhunov

Vyacheslav Akhunov’s works are as different as his many identi t ies: as the author of 
academic abstract paint ings, he doesn’t  seem to have anything in common with the cre-
ator of his innumerable instal lat ions; as a wri ter-phi losopher, working on post-modern 
fusion of essays and novels, he in no way reminds us of an art ist interested in new forms 
of pol i t ical sat ire.

At the beginning of the 1980s he was well-known as the ini t iator of the f i rst Uzbek hap-
penings (“Overcoming the abyss”, 1980; “Washing Away and Burning the Text”,  1981; 
“Sweet River”,  1981,) and simultaneously as a painter, who defended “poetic neoreal-
ism” confronting off ic ial  art  (“A House on f ire”,  “A Paradigm of the White Horse”, “Home 
of the Lonely”, “The Art ist Mani”).  At the beginning of the 1990s he claimed for the ex-
pulsion from his personal dict ionary of everything which had no relat ionship to paint ing 
(series “Total Paint ing”) having bui l t  simultaneously the f irst Central Asian environments 
(“Turkic kurgan”, “Turkic project” and others). At the beginning of the 2000s, working 
mostly on exhibit ions and l i terature, he suddenly created a series of painted col lages, 
wit t i ly rephrasing the remarkable works of the Russian oriental ist Vasi ly Vereshagin and 
arranging a vir tual meeting of the pre-colonial and colonial past of Central Asia with 
i ts post-colonial real i ty (“The Apotheosis of the War I I” ,  “Tamerlane’s Gate I I” .  In this 
imaginary identi f icat ion chaos, two force l ines are visible which are understood more 
easi ly against the background of transit ion period, which Central Asian art l ived through 
in the last decades of the 20th century.

Akhunov studied at the Surikov Inst i tute of the Academy of Fine Arts of the USSR in 
Moscow, which al lowed him to play a role akin to the Trojan horse, inf i l t rated into the 
system of conservative Uzbek art of the 1970s. Sufi  moti fs, appearing in his work in 
the 1970s together with birds and animals images, as wel l  as numerous variat ions of 
clay, sand, and ground, were adopted and developed by the art ists generat ion of the 
perestroika and post-perestroika periods, who continue to use them t i l l  recently. Akhu-
nov himself,  however, quickly left  thematic f igurat ivism behind and experimented with 
several intermingled paradigms in his paint ings. Beginning with abstract ion as i t  is, 
he added layer upon layer of abstract paint ing and real ist ic representat ion as well  as 
a unique type of seriography in an academic style, turning Andy Warhol ’s idea upside 
down. This, his fundamental ly modernist series, ended up interrupted - or f inished - in 
the middle of the 1990s.

Paral lel  with modernism summation, Akhunov tr ies the forms of contemporary art -  in-
stal lat ions, environments, happenings and video art – reveal ing destruct ing att i tude 

Vyacheslav Akhunov, Sergey Tychina. Fish (Clay Fish). Video. 2004
Вячеслав Ахунов, Сергей Тычина. Глиняные рыбы. Видео
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toward urban art ist ic culture within which his paint ing career was 
a success. His f i rst experiences with actual art were connected 
for Akhunov with mystical eastern doctr ines – Zen and Sufism 
(the act ions ‘Mediat ion or worthless pastime of pantheismatics’ 
1979-1991.).  Later his emphasis changes in the direct ion of more 
social ly oriented art,  playing with pol i t ical connotat ions (series 
of instal lat ions ‘Wandering Dunes’,  ‘Sand of Oblivion’,  ‘Lenin 
Coaster ’ ,  ‘A Cage for Leaders” end of 1990s-beginning of 2000s).  
Final ly, at the end of the 2000s, the art ist presented his f i rst video 
art works, in which again appears the subject of Sufi  Way ( ‘Ascen-
sion’,  2004) and halts during the Way ( ‘Corner ’ ,  2004).

In recent years Akhunov act ively cooperates with Sergey Tychi-
na, an art ist and designer, who has become co-author of several 
their video projects ( ‘Corner ’ ,  ‘Ascension, 2004) and instal lat ions 
( ‘Money – Sand – Money’,  ‘Adam, Eve, “…and Others”, 2004).

I t  is worth mentioning that each of Akhunov’s identi t ies awakened 
waves of often talented fol lowers in Uzbekistan, who have been 
developing i ts potential .  At the same t ime Akhunov’s intel lectual 
nonconformism remains completely unique in the republ ic’s art is-
t ic l i fe, where today elegy and relaxed contemplat ion prevai l .

Boris Chukhovich

Vyacheslav Akhunov, Sergey Tychina. Money-Sand. Sand-Money. 2004
Вячеслав Ахунов, Сергей Тычина. Деньги-Песок. Песок-Деньги
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Творчество Вячеслава Ахунова содержит следы множества идентичностей: 
как автор академической абстрактной живописи, он, кажется, не имеет точек 
соприкосновения с творцом своих многочисленных инсталляций; как писатель-
философ, работающий над постмодернистским слиянием эссе и романа, он ничем 
не напоминает художника, увлеченного новыми формами политической сатиры.

В начале 1980-х годов он был известен как инициатор первых узбекских хеппенингов 
(«Преодоление пропасти», 1980; «Смывание и сжигание текста», 1981; «Сладкая 
река», 1981) и одновременно – как живописец, в пику официальному искусству 
отстаивающий жанр «поэтического неореализма» («Горящий дом», «Парадигма 
Белого Коня», «Дом Одиноких», «Художник Мани»). В начале 1990-х он претендует 
на изгнание из своего пластического словаря всего, что не имеет отношения 
собственно к живописной речи (серия «Тотальная живопись»), но одновременно 
создает первые среднеазиатские инвайронменты («Тюркский курган», «Тюркский 
проект» и т.д.).  В начале 2000-х годов, занимаясь в основном инсталляциями и 
литературным творчеством, он внезапно выполняет серию живописных коллажей, 
остроумно перефразируя знаменитые работы русского ориенталиста Василия 
Верещагина и организуя виртуальную встречу доколониального и колониального 
прошлого Средней Азии с ее постколониальным настоящим («Апофеоз войны II», 
«Ворота Тамерлана II»).  В этом мнимом идентификационном хаосе явственно 
вырисовываются две силовые линии, которые легче понять на фоне переходного 
периода, переживаемого искусством Средней Азии в последние десятилетия ХХ 
века.

Живописное образование, полученное Ахуновым в Суриковском институте 
Академии художеств СССР в Москве, позволило ему сыграть роль троянского 
коня, внедрившегося в систему консервативного узбекского искусства 1970-х 
годов. Суфистские мотивы, появившиеся в его творчестве в 1970-е годы вместе 
с образами птиц и животных, а также в разнообразном варьировании темы глины, 
песка и земли, были подхвачены и развиты поколением художников перестроечного 
и постперестроечного времени, продолжающих эксплуатировать эти сюжеты 
вплоть до сегодняшнего дня. Сам же Ахунов быстро отошел от тематического 
фигуративизма и апробировал в своих живописных работах несколько сменяющих 
друг друга парадигм. Сначала была абстракция как таковая, затем наложение друг 

Âÿ÷åñëàâ Àõóíîâ

Vyacheslav Akhunov, Sergey Tychina. Ascent. Video. 2004
Вячеслав Ахунов, Сергей Тычина. Восхождение. Видео
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на друга слоев абстрактной живописи и реалистических репрезентаций, а также 
своеобразная сериография на академический лад, переворачивавшая с ног на 
голову идеи Энди Уорхола. Эта в основе своей модернистская линия оказывается 
прерванной – или же завершенной – в середине 1990-х годов.

Параллельно с подведением модернистских итогов Ахунов прибегает к формам 
современного искусства – инсталляциям, инвайронментам, хеппенингам и, наконец, 
видеоарту – обнаруживая при этом деструктивное отношение к той урбанистической 
художественной культуре, в рамках которой успешно осуществляется его карьера 
живописца. Первоначальные опыты актуального искусства связывались Ахуновым 
с мистически воспринятыми «восточными» доктринами – дзэном и суфизмом (акции 
«Медитации, или Никчемное времяпрепровождение пантеизматиков», 1979 – 1991). 
В дальнейшем акцент смещается в сторону более социально ориентированного 
искусства, играющего политическими коннотациями (серия инсталляций 
«Странствующие барханы», «Песок забвения», «Ленинские горки», «Клетка для 
вождей», конец 1990-х – начало 2000-х гг.) .  Наконец, в начале 2000-х годов художник 
осуществляет первые работы в области видеоарта, в которых вновь возникает тема 
суфистского Пути («Восхождение», 2004) и остановок на нем («Угол», 2004).

В последние годы Ахунов активно сотрудничает с художником и дизайнером Сергеем 
Тычиной, ставшим его соавтором при создании нескольких видеопроектов («Угол», 
«Восхождение», 2004) и инсталляций («Деньги – песок – деньги», «Адам, Ева и.. . 
другие», 2004).

Необходимо отметить, что каждая идентичность Ахунова порождала в Узбекистане 
волну последователей, часто талантливых, которые развивали заложенные в 
ней потенции. При этом интеллектуальный нонконформизм Ахунова остается по-
своему уникальным в художественной жизни республики, где сегодня преобладают 
расслабленная созерцательность и элегия.

Борис Чухович

Vyacheslav Akhunov, Sergey Tychina. Corner. Video. 2004
Вячеслав Ахунов, Сергей Тычина. Угол. Видео
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A lexander Nikolaev is an art ist dynamical ly and act ively searching for his own place in the con-
text of modern trends, he is single-minded and dynamic. His creative work is a vivid example of 
the way the art of Central Asia is exit ing the circle of tradit ional perceptions.

After his f i rst instal lat ions, Nikolaev made a decision to continue development at the junct ion 
of experiments and tradit ions. He works with archetype materials (clay, sand, text i les) and at 
the same t ime creates kinetic objects close to construct ivist school.  I t  is important for the art ist 
to translate every event into a symbol, ‘ recode’ i t ,  f i l l  i t  with phi losophical sense of a dialogue 
between the rat ional ism of the West and the metaphoricism of the East.

As t ime goes by, the projects in which Nikolaev combines his instal lat ions, objects, photo and 
video become for him an organic way of thinking about modern society. The art ist issues chal-
lenges having become classical in a sense, but, as one can see, have not lost their topical i ty: 
civi l izat ion and culture, urbanism and tradit ional values, a man and society, old and new my-
thology. He bui lds his works on urbanism and fragi le world of nature dramatic contradict ions, on 
the contrast of impersonal concrete bui ldings blocks and old Uzbek style residential  areas. 

‘ I  want to go to Hol lywood’ (2002) video f i lm is an ironic story of a young man who is a hostage 
of his own dream to become a f i lm star. He gradual ly loses his individual i ty, trying to f i t  a ste-
reotype. In this work Nikolaev unexpectedly uncovers a fragment of sometime ago grandiose 
‘world map’ of a Soviet ci t izen and his myths of the West, his psychology and complexes. The 
aesthetics of the video is principal ly natural,  i t  is close to amateur f i lmmaking. I t  makes an ef-
fect of facing the inner world of a real person, hidden from outsiders.

The combination of Eastern existential ism and social problems is investigated in Nikolaev’s 
video f i lm ‘A House’ (2004). In chime with the Eastern tradit ions, nothing is emphasized or 
dramatized. Instead the ideas are gradual ly uncovered through contrasts of sense, perspec-
t ive, and gradual intensif icat ion of color. Thoughtful,  concentrated contemplat ion can bring one 
closer to many secrets, make ref lect on serious problems, the art ist bel ieves. And Nikolaev 
himself is immersed in thought: has the tradit ional world kept i ts authentici ty, or i t  is only a 
form of backwardness and conservatism of the society? However, the past in many respects 
explains our l ives. Centuries and systems change each other, but the East maintains i ts eternal 
i rrat ional i ty and secrets.

The art ist acquires the cinematographic technique, in which a work of art is a single wel l-bui l t 
and effect ive shot.  I f  earl ier Alexander Nikolaev was keen on technical methods and original 
construct ions, now he more and more rel ies on contemplat ive intuit ion, is inspired by human 
problems and the poetical beauty of real i ty where he l ives.

Nigora Akhmedova

Alexander Nikolaev. I want to Hollywood. Video, photo, documents. 2004
Àëåêñàíäð Íèêîëàåâ. Õî÷ó â Ãîëëèâóä. Âèäåî, ôîòî, äîêóìåíòû.

Alexander Nikolaev
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Александр Николаев – художник, активно ищущий собственную индивидуальность в 
контексте современных тенденций, и делает это он целеустремленно и динамично. Его 
творчество демонстрирует один из путей выхода искусства Центральноазиатского региона 
из круга традиционных представлений.

Создав первые инсталляции, Николаев утвердился в своей позиции развиваться на 
стыке эксперимента и традиции. Он работает с материалами (глина, песок, текстиль), 
которые являются архетипами, а также создает кинетические объекты, близкие идеям 
конструктивизма. Для художника важно каждое явление перевести в знак, «перекодировать», 
наполнить его философским смыслом диалога рационализма Запада и метафоричности 
Востока.

Со временем проекты, в которых Николаев объединяет инсталляции, объекты, фото и 
видео, стали для него органичным способом размышления о современном обществе. 
Художник ставит в некотором смысле классические проблемы, но, как видим, не теряющие 
своей актуальности: цивилизация и культура, урбанизм и традиционные ценности, человек 
и социум, мифы старые и новые. Свои произведения он выстраивает на драматическом 
противоречии урбанизма и хрупкого мира природы, на контрасте обезличенных кварталов 
железобетонного города и старых узбекских кварталов.

Видеофильм «Хочу в Голливуд» (2002) – ироничное повествование о молодом человеке, 
ставшем заложником своей мечты попасть на сияющий Олимп. Постепенно, кадр за кадром, 
он теряет индивидуальность, пытаясь соответствовать стереотипу. В этом произведении 
Николаева неожиданно раскрывается фрагмент некогда грандиозной «картины мира» 
советского человека, его мифы о Западе, показан психологический комплекс «совка». 
Эстетика этого видео принципиально не постановочная, она близка любительской съемке. 
Создается эффект попадания в скрытый от посторонних глаз мир конкретного человека.

Сочетание экзистенциализма Востока и социальных проблем исследуется в видеофильме 
Николаева «Дом» (2004). В согласии с традицией Востока ничего не заостряется, 
не драматизируется. Постепенное, словно растянутое во времени, раскрытие идеи 
через контрасты смыслов, ракурсов, усиление колористических подходов. Вдумчивое, 
сосредоточенное созерцание может приблизить ко многим тайнам, заставит задуматься о 
серьезных проблемах, считает художник. И он задумывается: сохранилась ли подлинность 
этого традиционного мира, или это лишь форма отсталости и консерватизма общества. 
Как бы то ни было, прошлое во многом объясняет нашу жизнь. Меняются века, системы, 
но Восток сохраняет свою извечную иррациональность и тайну.

Для почерка художника становится характерен кинематографический прием: единицей 
произведения является хорошо выстроенный и эффектный кадр. Если раньше Александр 
Николаев был увлечен новыми техническими приемами, оригинальными конструкциями, 
то теперь он все больше доверяет созерцательной интуиции, проникается человеческими 
проблемами и поэтической красотой реальности, в которой он живет.

Нигора Ахмедова

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâ
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1. Fayzul la Akhmadalie, Jamol Usmanov. Х Posit ion 2005
2. Jamol Usmanov. Mirage 2001. The Bl ind Men and the Elephant 2003
3. Vyacheslav Akhunov, Sergey Tichin (VVS Group). Paradise 2005, The Occasion 
2005 Adam, Eve and…Others 2004, Money-Sand-Money 2002, The Chief 2001 
4. Vyacheslav Akhunov. Wandering Dunes - I  2001, Cage for Leaders.1998 Pyramid 
2003, Strain – sand-hi l ls pierced by arrows 2003, Wandering Dunes – I I .  Dedicated to 
Emigrants. 2003, Top (with fragments of Fayzul la Akhmadaliev’s ‘Magic Circle’ Instal-
lat ion) 2004
5. Vyacheslav Akhunov, Adi l  Seytal iev (Kyrgyzstan) «Burning Signs»
6. Alexander Nikolaev. Apocalypse 2005, Shaman 2004, Aquarium 2004
7. Vyacheslav Useynov. Constant 2005
8. Elena Kambina. Zone of the Untouchables. 2004
9. Vladimir El izarov, Andrey Evstigneev, Ir ina Evstigneeva. Genesis 2005
10. Muhammad Fozi l i ,  Murod Fozi l .  Al l  and Nothing. 2005

If one considers the ideological predisposit ions and the preexist ing power structures 
that define the art ist ic context in Uzbekistan, i t  is almost unbel ievable that any genu-
ine contemporary art has emerged at al l .  A large part of the material  included in the 
current video-program documents exhibits and ini t iat ives that ref lect the semi-legal 
underground condit ions under which they were created. I t  is only natural that art ists 
who pract ice and create this type of art posit ion themselves as a community of radi-
cals and social act ivists. But at the same t ime, their creative processes are connected 
with the necessity for harmonizing the impulses that arise from the global scene with 
their own, extremely specif ic historical present. When contemporary art f i rst emerged 
in Tashkent, instal lat ions and performances were the most popular and controversial 
media, whi le today, i t  is video that arouses the most interest.

Most projects created in recent years refer to the actual social existence of their 
subjects and are highly experimental in character. As such, they contradict the r igid 
aesthetic taboos of off ic ial  culture. This is why Uzbekistan’s f i rst exhibit ion of contem-
porary art,  which opened on Apri l  15th 2005, was closed by the authori t ies after only 
two days. Of course, social context is not the only source of images for art ists from 
Tashkent; instead, their art  is characterized by the search for meditat ive harmony, and 
references to Sufi  al legories and metaphors, al l  features of the Central-Asian, Eastern 
mental i ty…

Video program compiled by Vyacheslav Akhunov and Alexander Nikolaev (Tashkent. Uzbekistan)

VIDEO ARCHIVE

Uzbekistan: Performances, Installations, Video-Art. 
(2000-2005)

1
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1. Fayzul la Akhmadalie, Jamol Usmanov. Х Posit ion 2005
2. Jamol Usmanov. Мираж 2001. Слепцы и слон 2003
3. Vyacheslav Akhunov, Sergey Tichina (группа VVS). Рай 2005, Свидание 2005 
Алам, Ева и… Другие 2004, Деньги-Песок-Деньги 2002, Вождь 2001 
4. Vyacheslav Akhunov. Странствующие дюны - I  2001, Клетка для вождей.1998 
Пирамиды 2003, Strain – sand-hi l ls pierced by arrows 2003, Странствующие дюны – 
II .  Посвящение эмигрантам. 2003, Юла (с фрагментами инсталляции «Магический 
Круг» Файзуллы Ахмадалиева. 2004)
5. Vyacheslav Akhunov, Адис Сейталиев (Киргизия) «Огненные знаки»
6. Александр Николаев. Апокалипсис. 2005, Шаман 2004, Аквариум 2004
7. Вячеслав Усеинов. Константа 2005
8. Елена Камбина. Зона Неприкасаемых. 2004
9. Владимир Елизаров, Андрей Евстигнеев, Ирина Евстигнеева. Генезис 2005
10. Мухаммад Фозили, Мурод Фозил Al l  and Nothing. 2005

Само появление подлинного современного искусства в контексте идеологически 
предопределенной и властно структурированной художественной реальности 
Узбекистана – явление почти невероятное. Большая часть включенного в данную 
видеопрограмму материала – документация выставок и инициатив, состоявшихся 
в полулегальных андэграундных условиях. Практикующие же это искусство авторы 
позиционируют себя как сообщество радикалов и социальных активистов. А их 
творческие поиски связаны необходимостью совмещения импульсов, приходящих 
с мировой глобальной сцены со своим крайне специфическим историческим 
настоящим. Если первоначально ведущими формами ташкентских художников 
были инсталляция и перформанс, то в настоящее время наибольший интерес 
вызывает видео-арт.
Обращенность созданных в последние годы видео работ к сфере достоверного 
социального существования субъекта, их подчас экспериментальный характер 
оказались противоречащими жестким эстетическим табу официальной культуры. 
Так, открывшаяся 15 апреля этого года Первая Выставка современного искусства 
Узбекистана, была закрыта властями через два дня. И все же нетрудно заметить: 
социальный контекст – не единственный образный источник современных 
ташкентских художников: в них прослеживается присущее центрально-азиатской, 
восточной ментальности стремление к поиску гармонии, к медитации, обращение к 
суфийской аллегории и метафоре…

Составитель Вячеслав Ахунов, Александр Николаев (Ташкент. Узбекистан)

ÂÈÄÅÎÀÐÕÈÂ

Óçáåêèñòàí: ïåðôîðìàíñ, èíñòàëëÿöèÿ, âèäåî-àðò. 
2000-2005

5



135

И
ск

ус
ст

во
 Ц

ен
тр

ал
ьн

ой
 А

зи
и.

 А
кт

уа
ль

ны
й 

А
рх

ив

6

7

8



136

The Soros Center for Contemporary Art -  Almaty
Соросовский Центр Современного искусства - Алматы

FOND «SOROS - KYRGYZSTAN»
ФОНД «СОРОС - КЫРГЫЗСТАН»

The organizers thank for assistance
and the provided materials:

Gamal Bokonbaev (Bishkek)
Svetlana Gorshenina (Lausanne)
Valeria Ibraeva (Almaty)
Auezkhan Kodar (Almaty)
Jul ia Sorokina (Almaty)
Boris Chukhovich (Montreal)
Di lyara Sharipova (Almaty)
Ir ina Yuferova (Almaty)
Olga Yushkova (Moscow)

The organizers also express their sincere appreciation 
for assistance in the preparation of the exposition:

Eljar Al imirzoev (Baku)
Alena Boyka (Minsk)
Vladimir Bulat (Kishinev)
Viktor Vorobyev (Almaty)
Yelena Vorobyeva (Almaty)
Nina Kotel (Moscow)
Andrey Melnikov (Tal l in)
Zarukhi Ovanisjan (Yerevan)
Pavel Permjakov (Almaty)
Galina Pjanova (Almaty)
Oleg Timchenko (Tbi l is i)
Anna Fanygina (Riga)
Lol i ta Jablonskiene (Vi lnius)

Special thanks to:

Ulan Djaparov for architectural concept of the design of 
the exposit ion

Venera Usenova and Kseniya Kistyakovskaya for coordi-
nation work in the preparat ion of the project

Groupe de recherche “Le soi et l ’autre”
(Universite du Quebec a Montreal)

Chaire de recherche du Canada
en esthetique et poetique

Special thanks  
for organizational support of the project:

Особая благодарность  
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The art gallery Kurama Art was established in De-
cember 2003.

We work for promotion of Central Asian art to ex-
ternal markets. We want to earn the reputation of 
a reliable and respectful partner among curators, 
collectors and art managers of international level.

Our goal is to ensure that the most successful proj-
ects in the sphere of Central Asian culture would be 
associated with the Kurama Art gallery.

The gallery uses modern marketing technologies in 
the field of arts and invests means in publishing ac-
tivities and curators’ projects. 

The Kurama Art gallery is the first gallery in Kyrgyz-
stan conducting propaganda of contemporary art.

Our mission is to open up the fascinating world of 
Central Asia - its aesthetics, philosophy and spiri-
tual values through art.

Ãàëåðåÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà «Kóðàìà 
Àðò» áûëà îñíîâàíà â äåêàáðå 2003 ãîäà.

Ìû ðàáîòàåì ðàäè ïðîäâèæåíèÿ èñêóññòâà 
Öåíòðàëüíîé Àçèè íà ìåæäóíàðîäíûå ðûíêè. 
Ìû õîòèì çàâîåâàòü ðåïóòàöèþ äîñòîéíîãî 
ïàðòíåðà ó êóðàòîðîâ, êîëëåêöèîíåðîâ è àðò-
ìåíåäæåðîâ ìåæäóíàðîäíîãî óðîâíÿ.

Ìû ñòðåìèìñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñàìûå óñïåøíûå 
ïðîåêòû â îáëàñòè êóëüòóðû Öåíòðàëüíîé Àçèè 
àññîöèèðîâàëèñü ñ ãàëåðååé «Kóðàìà Àðò».

Ãàëåðåÿ èñïîëüçóåò ñîâðåìåííûå ìàðêåòèíãîâûå 
òåõíîëîãèè â îáëàñòè èñêóññòâ è èíâåñòèðóåò 
ñðåäñòâà â èçäàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü è 
êóðàòîðñêèå ïðîåêòû.

Ãàëåðåÿ «Kóðàìà Àðò» – ïåðâàÿ ãàëåðåÿ â 
Êûðãûçñòàíå, ïðîïàãàíäèðóþùàÿ ñîâðåìåííîå 
èñêóññòâî.

Íàøà – ìèññèÿ îòêðûòü óäèâèòåëüíûé ìèð 
Öåíòðàëüíîé Àçèè, åå ýñòåòèêó, ôèëîñîôèþ 
è äóõîâíûå öåííîñòè ÷åðåç èçîáðàçèòåëüíîå 
èñêóññòâî.

www.kurama-art.com
gallery@kurama-art.com
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